他没回答，只是从西装内袋里掏出一个信封，递过来。
苏眠没有接。
“打开看看。”他说，声音低哑。
苏眠拆开信封，里面是一张照片。照片上的她十七岁，站在校园的角落里，怀里抱着一本书，阳光从树叶缝隙里漏下来，落在她的侧脸上。嘴角有一点点弧度，不算笑，但也不是不快乐。
“你被表彰的时候。”苏怀德说，别开目光，“我去学校给你签字，看见你在树下看书。”
她捏着照片的手指收紧了一瞬。
“还有这个。”他又从口袋里掏出一颗糖，彩色的糖纸在阳光下折射出细碎的光。
“绵绵不吃来路不明的牌子，”苏眠的声音有点涩，“所以你去查了？”
苏怀德没有回答。他只是把那颗糖放在她手心里，然后后退了一步。
“你要的自由，”他说，声音像是从喉咙深处挤出来的，“我给，说到做到。”
苏眠看着他，他站在阳光里，影子被拉得很长。
这个曾经让她仰头才能看见下颌的兄长，此刻低着头，像一个等待宣判的囚徒一般走投无路。
她把糖和照片一起收进口袋。
“何必呢。”
苏眠轻轻笑着，带了些无所谓，转身便走，没有回头。
、
苏怀德一直在原地站着，直到她的背影消失在教学楼的拐角，苏怀德才缓缓蹲下身，膝盖磕在石板地上，发出一声闷响。
周围的人投来诧异的目光，他浑然不觉，只是蹲在那里，把脸埋在交叠的手臂里，宽肩颤抖着。
‘苏眠走进教学楼，靠在走廊的墙上，深呼吸了好几次，才把眼眶里的那点湿意压下去。
走廊尽头，一辆黑色轿车无声地停在那里。
车门开着，赵慎坐在后座长腿交叠，手里捏着一份文件夹，正在看什么东西。
他穿着深灰色的西装，没有打领带，衬衫最上面那颗扣子解开着，露出喉结下方一小片白皙苍青皮肤。
听见脚步声，他没有抬头，只是翻了一页纸。
“上车。”他说，声音不重，却是不容置疑。
苏眠站在原地没动。
赵慎终于抬眼，隔着车窗看她，那双眼睛沉得像深潭，没什么情绪，只是平静地注视着她，在看一份需要处理的文件一般。
“要我下来请你？”
苏眠走过去，没有上车，站在车门外。
“有什么事，就在这儿说。”
赵慎合了文件夹放在旁边的座位上，身子微微后仰，靠在椅背上。
“你的下一轮的实习申请，我帮你压了三天。”他说，“校委会那边已经批了，但最终到我这里，你知道这意味着什么。”
苏眠的手指收紧了。
“你在威胁我。”
“是我在给你机会。”赵慎纠正她，语气平淡，“你现在的处境不算好，苏怀德的放手能持续多久你心里清楚。你一个人去基层，没人护着，出了什么事，我不放心。”
真该死，走了一个苏怀德，又来了一个赵慎。
“所以呢？”
“所以回来。”赵慎淡道，“我那边需要人。你的能力，身份，你在公众面前的形象。我们可以合作，像之前说好的那样。”
他坐在车里，姿态松弛，神情淡然，甚至连伪装都懒得做。
“你能不能离我远一点。”苏眠厌倦跟他再多说什么，抬腿要走
赵胜挑眉，似乎对她的态度变化有些意外，但很快恢复如常。
“你在汇报厅里的发言很有分量。”他说，“虽然稚嫩，但方向是对的。我需要一个能在教育议题上发声的人，你的背景、经历、媒体上的形象，都很合适。我会给你平台，资源，保护，你只需要……”
“只需要替你在国会推动法案的时候站台，”苏眠接过他的话，“只需要在镜头前替你说话，只需要当一个听话漂亮有故事可以卖的代言人。”
“跟先前有什么区别？”苏眠冷道，“需要我再拒绝你一次吗？”
“我只是想见见你。”他低低扯了唇，疲倦，“当然，你若是答应，再好不过。”
苏眠深吸了一口气。
“我拒绝。”
赵慎的表情没什么变化，他只是点了点头，像是在意料之中。
“你想清楚了？”
“想清楚了。”
赵慎拿起旁边的文件夹，翻开，在一页纸上写了一行字，然后把文件夹递出车窗。
“这是你实习的派遣函。”他说，“我三天前就签了。”
苏眠低头看那页纸。
他的名字在右下角，笔迹刚硬，力透纸背。
“你——”
“我没打算拦你。”赵胜把文件夹放在她手里，收回手，整了整袖口，“我只是想让你知道，我对你的关注不比苏怀德差。”
苏眠攥着文件夹，没有说话。
赵慎倾身向前，经受有力的手臂搭在车窗框上，抬头看她。
“依旧是那句话，我随时都在。”他说，声音低了几分，“你的手里握着刀，你知道该往哪里捅，只是还在犹豫，这很正常。”
“我当年也犹豫过，好孩子。”
苏眠的手指收紧。
“我不是你。”
“你迟早会是。”赵慎收回目光，靠在椅背上，声音恢复了那种漫不经心的平淡，“等你回来的那天，我等你来谈。”
车窗缓缓升上去，黑色轿车无声地驶离，消失在校园的林荫道尽头。
苏眠站在原地，手里攥着那份派遣函，风吹过来，纸页哗啦啦地响。
【实习地点：马威特安郡教育委员会，实习时长：一周。】
赵慎的名字签在上面，墨水还没干透，在阳光下泛着微微的光泽。
她把派遣函折好，放进口袋里。
*
一个小时后，火车站。
老旧的车身在阳光下反射出刺目的光，气流卷起她的裙角，发丝被风吹乱。
她随人流走进站，找到座位，放好行李，靠窗坐下。
窗外的站台上，有人拥抱告别，有人提着大包小包匆匆赶路，有人举着手机对着车头拍照。
形形色色的人，各自有各自的去处。
苏眠把额头抵在车窗玻璃上，冰凉的触感让她的思绪慢慢沉下来。
列车启动了。
站台向后掠去，那些熙攘的人声，告别的挥手，行李箱的滚轮声都渐渐远去，城市的轮廓在窗外一点点后退，高楼变成矮楼，矮楼变成田野，田野尽头是一抹淡淡的青山。
阳光从云层里漏下来，落在远处的麦田上，金黄的一片，像打翻了颜料盘，风把麦浪吹成一道道弧线，从这头推到那头，推到天边。
耳机里放着一首老歌，她不知道叫什么名字，只是旋律很安静，安静得像这节车厢里的午后。
邻座的大叔靠着椅背打盹，呼噜声起起伏伏，前面一排有个小孩子趴在小桌板上画画，蜡笔在纸上发出沙沙的声响。
苏眠闭上眼睛。
列车在铁轨上发出有节奏的哐当声，一下一下，像心跳，窗外的光在她眼皮上投下一片暖橙色，忽明忽暗的，是树影，是山影。
她没有回头。
没有告诉任何人。
手机里消息已经堆成山。
第51章 原件
马威特安郡贝尔塔的车站比苏眠想象中还要小。
她从出站口走出来， 一眼就望到了头，灰白色的水泥地，几棵歪歪扭扭的梧桐， 远处是连绵的青山， 把这座小城箍在一个浅浅的盆地里。
空气里有一股潮湿的泥土味，混着不知那里飘出来的油烟，呛得她咳了两声。
来接她的是地方众议员办公室的一个年轻人，戴一副黑框眼镜。
“苏眠小姐？”刘维斯上下打量了她一眼， 目光在她的书包上停了一瞬， “跟我来吧，贝克议员在等你。”
地方议院的大楼是一栋旧式的石砖建筑，外墙爬满了常春藤，窗框刷着白漆， 剥落的地方露出底下的木头。
楼道里很安静，皮鞋踩在拼花地砖上发出清脆的声响，在空旷的走廊里回荡。
贝克议员的办公室在走廊尽头， 门半开着，里面传出一阵电话交谈的声音， 语气急促， 像是在跟什么人争论。
苏眠在门口站了一会儿，等里面安静下来，才抬手敲了门。
“请进。”
贝克议员坐在办公桌后面，五十来岁，头发花白， 戴着一副金丝边眼镜，穿着深灰色的西装，没有打领带。
他正在翻一份文件， 听见门响，抬了抬眼皮，目光从镜片上方射出来。
“苏眠小姐？”他把文件合上，往椅背上一靠，手指有一下没一下地敲着桌面，“长庚计划的高材生，帝都政院的人才，我们这个小地方，难得有你这样的人过来实习。”
“贝克议员客气了，我是来学习的。”