缓了足足十几分钟，陈舟才往家走。
他家在小区的顶楼，一个蓝色的铁棚子里，刮风下雨的时候乌拉乌拉响，打雷的时候，像是从天灵盖直接劈下来。
陈舟才走到单元楼下，又听见了几道戏谑声。
“丧门星。”
“丧门星回来喽，快离他远一点，小心传染了！”
“丧门星吃馊包子，我妈妈昨天上楼晒被子的时候看到了，他吃馊包子，是我上次扔掉不要的。”
“丧门星，捡人家的东西吃，羞羞，略略略……”
陈昼站在楼道里，青天白日里他却觉得漆黑一片，明明楼层也不高，慢慢爬上去就到家了，却又觉得这条路好长好长，长到望不见尽头。
他头低着，握紧拳头，眼神阴沉。
“丧门星你捡我不要的包子——”那小孩儿还没说完，陈舟猛地爬上去打了好几下，他冷着脸，露出从未有过的眼神，“我没有捡你的东西，那是我自己买的。”
都是半大的小孩儿，嘴上逞强，一到动真格了被吓得不敢动。
他抖着唇，“就是、就是捡了……”
陈舟：“我没有。”
另一个高高壮壮的小男孩儿一把推开陈舟，凶着脸，稚嫩的嗓音恨不得说出世界上最恶毒的话，“你不光捡别人不要的东西，你还偷！你偷了我家朵布的肉包子！”
一群小孩儿见风使舵，又开始起哄，“吼，吼，吼，丧门星偷狗的肉包子吃。”
陈舟双目赤红，“我没有。”
心里像是藏着一个已经被怒火灼烧的巨兽，快要破膛而出，彼时才十岁大的小孩儿心里上过无数凶狠报复的念头，想要把所有的欺负都还回去，可在手臂扬起来的那刻，陈舟脑海里一闪而过今天那个大男人对他说的几句话——
“冷静下来了吗？”
“冷静下来就好好想想，谁欺负你，为什么欺负你。再想想，别人欺负你的时候，怎么漂亮地还回去。”
“而不是像条野狗一样。”
陈舟慢慢放下蓄满力气的手臂，垂在腿边，看了对面的几个小孩儿一眼，忽然哼笑一声。
他营养不良，长得没有同龄人高大，所以这会儿仰着头学他们那副鼻孔朝天的看人模样。
陈舟最先看的是那个高高壮壮的男生，抱臂道：“赵骁，六年还尿裤子的人恐怕只有你了吧。”
话一出，所有小孩儿惊呼一声，“尿裤子，赵骁尿裤子啦。”
赵骁瞪大眼，羞窘不已，恶狠狠地瞪着陈舟：“你瞎说！我才、我才没有尿裤子！”
“你就有，还不止一次尿裤子，上学期上课的时候你也尿裤子了，全班都知道，”陈舟抬起下巴，坏笑一下，“我就要说，略略略。”
没等赵骁来揍他，陈舟又看向旁边的瘦高个男孩儿，他手懒洋洋一指，“就是他到处跟人说的。”
瘦高个男孩儿一抖，迎上赵骁怒意的眼神，撒丫子就跑。
一群小孩儿风风雨雨地来，雷霆霹雳地走。
陈舟朝他们的背影吐了下舌，暗骂傻子，然后又恢复成没有表情的麻木样，抬起重如千斤的腿，不差似在脚踝钓了个秤砣，他弓着背回家。
小区有些年头了，大部分都成都有电梯，只有一栋年头最久的楼没有，但房租便宜很多，陈舟家就在里面，还是顶楼的铁硼。
等小孩儿一层一层地爬到最高楼，已经累得冷汗直冒。
陈舟有些低血糖了。
他恨不得把头埋到腰里，这样才能缓轻一些眩晕感，老样子从地毯下摸出一根备用钥匙来开门，刚抬头，一袋冒着热气的新鲜包子挂在门边的钩子上。
陈舟手顿住。
他第一个冒出来的念头是老年痴呆的爷爷清醒过来了，就跟很久以前那样，爷爷没生病的时候，也会下楼买一袋热气腾腾的包子，爷孙俩吃的高兴。
只是很快，这个念头就被否认了。
屋子里的人咳得像是要把肺给咳出来，咳完嘴里还说着胡话，“去玩去玩……舟舟上学舟舟聪明……”
陈舟眼睛垂下来，在原地站了会儿。
不是爷爷。
爷爷已经傻了。
陈舟胃部痉挛，抽搐地疼，浑身都饿的没力气，他看着热气腾腾的包子几眼，最后收回了目光。
小孩儿年纪不大，那点仅存的自尊和骄傲不允许他伸手接过来路不明的东西。
他不是乞丐，也不是可怜虫。
更不是丧门星。
别人不要的东西他也不要。
陈舟进了屋，把门带上，隔绝了屋外的肉包子香。
屋内的老头坐在轮椅上，刚咳嗽完还没缓过神，头歪着，口水流到了衣服上，眼睛看不见，耳朵听不见，陈舟不敢想，这样的世界会是多么恐怖。
所以即使知道老头听不见，陈舟每次回来还是会喊一声：“爷爷，我回来了。”
然后跑过去，握住老人的手，用力捏了捏，告诉爷爷他回家了。
楼顶的顶棚燥热不堪，像个锅炉。
陈舟看老人热的满头大汗，顾不得自己已经饿得要栽倒，跑到门边去开电扇。