怎么想起来的呢？
大概是今天在波士顿的旷岑和她打语音电话，说自己被波士顿的妖风刮成了乌拉那拉宜修，不小心得了流感，全靠CVS的药吊着一口气。
她在这头安慰旷岑，而在美国生活到情绪有点崩溃的旷岑则是翻江倒海吐苦水——我感觉我在缺德舅买的肉和牛奶有问题，说是organic但好像有不对劲的激素，我一直在长痘痘，体重莫名其妙上涨，经期还推迟了，真的好讨厌……
等等，经期。
辛楠抓住一个她遗漏已久的字眼。她上次来月经是什么时候？
不会吧？不会吧？不会怀孕了吧？
恍惚挂断和旷岑的电话，辛楠回鹭园的路上再三犹豫去药店买了验孕棒和避孕药，遵照医嘱在第二天早晨测验。
在洗手间等待验孕棒结果的时间里，辛楠克制不住焦虑到浑身颤抖。
魏寅去英国出差了半个月，最后一次做爱也是十几天前的事情。
她只能强迫自己回忆这段时间和魏寅上床的所有细节。
其实他们每次都有做细致的安全措施，倒推算时间也没有无措施的边缘行为，可是安全套又不是百分之百的几率能够避孕，只要她是一个各项生理功能健全的女性，她就不可能不在每一次性行为里担惊受怕。
大概从高一开始学校就有过好些次卫生课公开教育，但性生活对于才刚到省城上高中的她来说实在是太遥远，记忆就只迷迷糊糊停留在有同学为了统考吃避孕药延迟经期，以及公开课男生的窃笑。
辛楠想起每次结束交媾时魏寅的眼神，他如同饕餮饱食躺在她的身侧用手摩挲她的头发。
他可以为一点暖思淫欲付出一些温柔待遇，但享受过快感的她要担心性病、意外妊娠，担心这些看似小概率的事件会不会轻而易举就击垮二十岁的自己。
每次都是这样。哪怕辛楠不断告诫自己，你从一开始选择出卖自己身体的时候，就应该知道自己要承受的代价，可真的厄运临头，她还是忍不住觉得不公。
为什么每次都是她一个人在面对这些事情？为什么她还这么小就要面对这些事情？
如果怀孕了怎么办？她要告诉魏寅吗？或者说除了魏寅她还能够告诉谁？
他是会为负责而和她语重心长地和她规划有关未来的事情，还就是会扔给她钱让她自己想办法解决？她不敢赌魏寅的良知。
如果真的要打胎怎么办？人流还是药流？如果医院不给做怎么办？会不会很痛，会不会影响她接下来的大学生活，身边的人知道了会怎么看她？
她全身发凉，空腹的早晨让她分不清自己的无力出于生理还是心理。
直到手机闹钟声想起，她从混乱的茫然中抬起头，鼓起勇气去查看验孕棒结果。
一条杠……
没有怀孕。
她长舒了一口气，几乎是快瘫软到地上。
/
魏寅回北京的时候，辛楠已经没有力气去和他装娇娇女人了。
他给她带了礼物，巧克力、布偶，还有一条她觉得很贵的流星彩带钻石项链。她强撑着疲惫说喜欢，但始终没有办法把“老公”两个字轻松说出口，如鲠在喉了一会儿，最后只是探着脑袋吻了吻他的脸颊。
魏寅来鹭园的目的永远无比明确，辛楠本应该习惯，可当男人在床上压住她的身体，解开她的内衣时，她又忍不住害怕。
就像她第一次在酒店拥有“性”的经历。
哪怕那时魏寅对她已经有相当的温柔与耐心，她生涩的身体依旧感觉到疼痛，血液混合润滑剂和爱液像是粉色止咳糖浆，顺着她大腿的皮肤滑落。肌肤之欢绘声绘色，像是冬季北国被风刮裂的柴，毫不留情地冲着她掌掴过来。
她的疼痛、快乐，几乎完全被掌握在另一个人手中，这让她感到惶恐。
这些天辛楠根本就没有睡好过，去医院做了几轮检查都显示没有怀孕，医生说她经期延迟只是内分泌失调，给她开了些调节激素的避孕药吃。
体检报告和B超结果并没有让她感到尘埃落定，安不忘虞、防微杜渐，她无法不担心自己每一次躺在床上向他张开双腿，会不会总有那一点点的可能性伴随他的体液滑进产道。
不大不小的心魔恰卷成一粒豌豆，夜夜扰人清梦。
她几百种想象的美好未来里，从来就没有过“孩子”的身影。
她不要怀孕，更不要现在怀孕。
魏寅察觉到她的僵硬与抵触，忽然顿住动作，沉默了半晌他起身，将她敞开的衬衫扣好。
说不清是解脱还是，她有点无助地望着他：“不做了吗？”
“我不喜欢勉强。”
或许是踏进门的时候开始，他就察觉到辛楠情绪上的抵触，因为她而对北京产生的愉悦心情被泼了凉水，只剩下长途飞机以及时差留给他的疲惫。
魏寅离开房间走向客厅，在岛台给自己倒了一杯凉水，辛楠后知后觉整理好自己的衣物，站在客厅距离他几步之外的位置。
她并不是想扫兴，隐瞒了自己经期推迟的事情，只和他解释自己最近忙课业和项目实在是太累了，她没想到他今天会来，保证自己会尽快调整好状态……
她一连串的话却让魏寅眉头越皱越紧，终于，他放下手中的玻璃杯，“啪嗒”一声落在大理石岛台上。
“为什么要解释这么多？
“你觉得我找你，送你礼物只是为了上床？”
她咬紧嘴唇，不知道如何回复的样子更像是默认。
就在魏寅随手把杯子放进水槽时，她宛若一只受惊的鸟，忽然下意识后跳着退一步。
她感觉心跳快从胸腔蹦出来了，眼睁睁看着魏寅阴沉着脸走到她的面前。
“辛楠，你很怕我吗？”他反问。
她张了张嘴，发现自己失声说不出话。
事实上，她的恐惧来源于未知。
对辛楠来说，魏寅就像一张毫无道理的塔罗牌，她算不清前路，甚至分不清这是馈赠还是惩罚。
他长叹一口气，似乎是失望：“有什么事，你其实可以直接和我说。”
魏寅离开了，只留下那些礼物和一只洗干净的玻璃杯。
/
十月天气混账不讲理，辛楠被累到生病。
更烦人的是，辛友胜不知道从哪里知道了她之前做模特，笃定她赚了很多钱，最近总是给她发骚扰讯息想从她口袋里拿钱。
播种了个小孩不管不顾，就想着慈乌反哺，一辈子从人身上捞好处，这也太荒谬了。
她直接把辛友胜的号码拉黑。
病情不见好转，一开始只想靠维生素与白水硬熬，发现不对劲之后嗓子已经像被刀割一样说不出话，高烧反反复复。
她请了几天假，但一直不见得病情好转，常常睡到第二天日落。
辛楠没有和魏寅联络，这几天噩梦常常来见她。
她梦见自己真的怀孕，魏寅冷漠地要她自己看这法子处理，她一个人跑去医院被说没办法给她手术，最后只能去小的黑诊所，一个人忍受着钻心的疼之后，从没有温度的手术台上虚弱地爬下来……
自始至终她都只有自己。
梦醒的时候是天黑，她闭着眼睛模模糊糊去摸手机，没想到一只温热的手直接攥住了她的手腕，把她直接吓清醒了，睁眼坐起身就看见魏寅正坐在床边用电脑办公。
“醒了？”他问。
辛楠还没搞清楚他什么时候来的，不清醒地点头。
“刚刚看到餐桌上的药了。生病了？为什么不发消息？”
不知道是不是错觉，他语气似乎有点埋怨。
辛楠这会儿还和小美人鱼似的，指了指自己的嗓子。
“不能说话，打字也不会了吗？”魏寅被气笑。
她败下阵来，垂着脑袋在手机上打出一串字——我以为你现在很烦我。
他似乎是有些心软，合上电脑，耐心地问：“还有什么症状？”
她把自己的情况都用手机备忘录打出来。
魏寅看了，“现在时间太晚了，我没办法叫医生过来给你打点滴。你还有力气去医院吗？”
她有气无力地点头。
流感高发季的医院人满为患。
魏寅带着辛楠去医院挂了急诊。
“身份证带了吧？”他回头问她。
辛楠神志不清伸手从包里掏出身份证，忽然想起什么，一下子遮住上面的照片，死活不让魏寅看，非要自己哑着个嗓子挂号。
魏寅扬眉。还怪有包袱的。
她挂着水觉困，躺在病床上又睡了过去，魏寅怕她着凉，给她裹了张厚毯子。
她纤细的手腕露在空气中，青色的脉络藏在薄薄的皮肤下，银针扎进手背的凸起的血管，被医用胶带粘连住。
魏寅帮她收拾东西时，她钱夹里的身份证一下子掉到了地上，他捡起时无意间看到了上面的照片。