她不想回答，只能拼命忍住自己喉咙里溢出的声音。
魏寅微微低下头，她误以为要吻她，凑上前时却又被他别过头躲开。
这样的纠缠多了几分羞辱的味道，她心里落空一大块，这会儿心绪格外敏感，倒不是难过，只是睁着眼睛，眼泪忽然不受控制簌簌落了下来。
魏寅伸手帮她把挡在眼前凌乱的发丝别在耳后，那张瓷白布满潮红的脸，像是柔软的绒织的，实在喜欢得紧。
“哭什么？“他问她，“我连续三十个小时没有睡过一个完整的觉，下飞机你就送我这么大份厚礼？”
辛楠咬紧嘴不说话，通红的眼眶盈着一大汪眼泪。
他到底还是心软了，有些恨铁不成钢：“我是不是把你惯坏了？做事无法无天，到头来还要我将就你。辛楠，你说凭什么？”
辛楠半睁着眼，泪还没有干成痕，竟笑了：“凭大人英明神武。”
他一愣，随即长笑起来。
魏寅眼里的辛楠相当漂亮，皮肤白皙、眉眼生动——最重要的是很年轻。
身上永远是护肤品以及温和的发油的气味，二十岁出头的一道标识，肆无忌惮地裸露自己的气息。甚至无需气味，这个最鲁莽的年龄存在本身就裹挟着着强烈的诱惑，存在于面部表情，肢体动作，发腻的嗓音，崭新的皮肤，以及一颗干净湿润的眼睛。
“把你锁起来好不好？这样你就不用和我对着干了。“魏寅的手抚过她的脸，柔声哄着。
这句话不知哪里刺激到了辛楠，忍不住骂他，含糊不清地，最后被他用嘴堵住了唇，想说的话全淹没进喉咙。
后半夜下了一场雨，辛楠体力不支昏了过去，模糊之中，她好似感觉窗外的雨声越来越近，落在了她裸露的肌肤，她的身体在风中左右欹斜，从汹涌的浪潮里跌落进池底。
整个世界都安静了。
黏腻的夜晚总适合做梦。
辛楠的梦里也有一场许久不去的雨，十七岁的女孩穿着发皱的校服站在陌生的城市。
街道拥挤，她隔着玻璃，望向黯淡下去的奢侈品专柜橱窗里呆板的模特身着白色拖地礼服，一动不动的肢体透露着一种只属于本地人的闲适，木质美人都比她从容。
来往晃荡的车灯在布料上反射出丝质般柔和的光线。雨水吐气在玻璃上，雨帘把她和城市本应该拥有的热闹隔开，让她这个闯入者分外心烦意乱。
她浑身被雨水浇透，拖着疲惫的身躯，在灯火流离的路口却找不到自己应当去的方向。她茫然张望着这个与自己格格不入的城市，没有摩肩擦踵的行人，急于泄洪的车流不会停下脚步。
突然，她眼睛被灯光恍花，定睛见着了一辆停靠在路边的车。
辛楠像是抓住了救命稻草——这是她最后的机会。
她冒着大雨小跑上前，看不清贴了防窥膜的窗，只是隐隐约约看见驾驶座上是个男性。
辛楠小心翼翼地敲击着前座玻璃。
她被雨淋得睁不开眼睛，却还是在暴雨中执拗地喊着，
“先生，先生。”
可这时大雨中降下来的，却是后座的车窗。
她撞见一对深不见底的眼睛，眼见他瞳孔的灯火缓缓升起，直到再也看不清梦里人的面孔。
“铃铃铃——”
辛楠第二天早上被闹钟吵醒，拖着酸痛的身体爬起床摁掉闹钟，发现自己身上已经清洗了个干净，还被套上了件印着蝴蝶结宽松的家居服。
客厅有动响，她穿上鞋走出房间，发现魏寅在厨房正戴着蓝牙耳机一边打电话，一边把点的港式dim sum外卖装进盘子。
天呐，形式主义怎么还没死绝。
她听见魏寅的声音温柔得过分，对着电话那头说，喜欢玩游戏就玩好不好？不想上学请几天假也没关系。你还喜欢什么游戏我让杨观帮你去买，但是不能看屏幕太久，你答应我……
辛楠每次见他哄小孩的样子都很别扭，电话那头的孩子才十岁出头，可辛楠实打实二十一了，他还乐此不疲把她当小孩，仿佛十岁和二十岁并没有那么大区别。
或许他内心真的是这样想的吧？在他眼里她和十岁小孩没有区别，所以显得她每次竭尽心力的反抗都像是要不到糖的孩子在无理取闹。
过了半晌，他挂断电话，回头时恰好对上门口辛楠的眼。
“神经病。谁吃外卖还装盘子，要洗你自己洗。”她倚在门框上打了个哈欠。
魏寅失笑，“好。”
她在客厅看见了昨天惨烈的战况。除了房间脏掉的床单，被折磨得凄惨的还有沙发、地毯，就连那些百货商店的纸袋都沾上了痕迹。
她现在已经开始担心房东发难了。
“我叫保洁来打扫。”
她像是听见了什么不可理喻的事，“你不要脸我还要！床单我自己扔洗衣机就行，沙发等你走了我自己处理。”
他长笑一声，“我下次注意。”
不可能有下次了。辛楠皮笑肉不笑。
两个人难得坐在一起相安无事地吃了顿早餐，轮到魏寅洗盘子的时候，他突然又来了电话。
他戴着蓝牙耳机打电话，把盘子扔进水槽洗，动作娴熟得不像辛楠刻板印象里的那个“精英男”。
辛楠从来无法否认，魏寅的确生了极其出色的眉眼，可相比起骨骼脉络，那种被年龄养就的从容，面对任何事物的漫不经心与游刃有余或许更令人着迷，也很危险。
年龄是凌迟的刀，也是岁月的馈赠，她对魏寅的防备来自于她年轻且曾一贫如洗，人心与利益的猜忌，年纪、阅历、家境的悬殊。
以及最重要的是——
她怕他。
魏寅动作倒是利落的，收拾好餐具之后又要急着赶去公司处理事务，辛楠看见他抓起桌子上已经有些皱的领带，不由失笑。
这任谁看了都知道他昨夜在鬼混。
临走时，他在玄关整理行装，辛楠站在一米之外冷冷地看他。
辛楠感到难受，她有点不知道自己的愤怒和悲伤什么时间能被正视，而不是永远像只宠物一样，喜怒哀乐都被视作是小打小闹。
辛楠一点都不想要他哄，他慷慨的纵容都像是无聊的消遣，这让她感觉自己和他养的马根本就没有本质区别。
她沉默了很久，似乎下定了某种决心才终于发出控诉。
“我觉得我像siino。你总是说他的脾气很差爱把家里搅得天翻地覆，但每次都任劳任怨地去整理房间。你把他当作自己的孩子一样去对待，可直到他去世了你都没有在乎过他究竟在想什么。明明他也有敏感细腻的心。”
siino是魏寅以前在美国养的一只奶牛猫，在他二十岁出头时就因病去世，辛楠也只是从他手机相册里看到过相片。
魏寅回过头显然没想到她会提到记忆里的猫，叹息一声。
“你和siino是不一样的。”他说。
有什么不一样？辛楠自嘲一笑。
他会替小猫买零食帮小猫洗澡，陪小猫睡觉，给小猫买衣服。小猫咬他他不会生气，辛楠咬他他只会皱皱眉。没什么不同，只是她比一只猫更花钱。
“你知道吗？其实和你在一起的每分每秒我都在后悔。”
他伸手拉紧了领带，目光平静地望向她，示意她继续说下去。
“我以前不会告诉你我有多恨。”她声音很轻，“因为我要讨好你，我要装成你最喜欢的样子让你开心。哪怕那样的我让我感到很恶心。”
“所以呢？”他似笑非笑，“你现在告诉我这些，是因为我发现了你真正的样子？”
辛楠深吸一口气，仰起头有些倔强地一字一句说：
“魏寅，我不怕你了。”
辛楠计算过这两年他给过她的东西，加上自己银行卡里的余额，足够她去美国读两年stem专业硕士，就算在国外找不到工作留不下来，也能回国在大城市抢手的地段付套首付然后安安稳稳生活下去。
她现在有钱有底气，她不怕他了。
“不怕我了？”魏寅几乎是以嘲笑的口吻反问。
他转身一步步朝着辛楠逼近。
她下意识后退几步，直到后背碰到了玄关角落的柜子，后方已无路可逃时，魏寅才停下脚步。
他低头望着她。
她有一具很瘦的躯壳，出生开始就营养不良，常年都扮演着文文弱弱的病美人的角色。一对具有欺骗性的眼睛堂堂亮亮，很难有人会不怜惜她的脆弱和坚韧，从而忽略掉她如狼似虎的个性。
也就只有这时候魏寅才会清晰地认识到——这具瘦骨伶仃的身体下面藏着怎样凶狠的性格。
魏寅捏住她的下巴，力道大得让她疼。她知道男人是真的动怒，但还是死倔瞪着一双通红的眼睛迎上他审视的目光。
“好啊，那就让我看看，你是怎么不怕我的。”
第3章 .暗室
魏寅从欧洲带回来的东西被辛楠一直堆在角落。她大概从杨观那里听说，那些是魏寅出差时借世界去巴黎买的。