原来她想通了孩子之所以侧睡的原因了——
不久前的一个晚上，张凝眉与孩子一起上床睡觉，当时，张凝眉曾经抱怨过这眠床太小，而阿石却在长个，自己又好像长胖了，所以显得这床更加窄巴，简直没法睡一个好觉……
好像就是从那天起，阿石就自觉地侧身睡觉了，孩子以前不是这样睡的，张凝眉老说他睡觉打横，要么四仰八叉，睡成一个“大”字。张凝眉教孩子认字时，就曾举过例，说“大”这个字，就跟他睡觉时的姿势是一样的。
然而现在却不这样了，就从听到张凝眉埋怨眠床太窄，没法睡好觉之后，阿石似乎就改变了他的睡姿。这孩子从小就心思细腻，母亲说过的话，总是默默记在心里。那么这一次，她对眠床太窄的抱怨，孩子显然也听进去了，才会开始侧身对着墙壁睡觉，好留更大的位子给母亲的……
张凝眉将蜡烛放在桌上，禁不住用双手捂住嘴巴，抽泣起来。
哭过之后，她又默默擦干眼泪，走下楼去，将阿石的画像撕了个粉碎……
次日辰时，沈忠准时来到了张家，来喊张凌汉一道出发，远行。但张凌汉却没头苍蝇一样在屋里转悠，一边转一边在嘴里咕哝：“奇怪了，明明放在饭桌上的啊，怎么不见了？”
沈忠走过来问：“是画不见了吗？”
张凌汉道：“没错，昨晚睡前明明还在桌上的啊，怎么睡起就不见了？”
“会不会被老鼠叼走了？”沈忠问。
张凌汉道：“老鼠叼这东西干嘛，不会的。”
“你们不用找了，这画已经被我撕了。”张凝眉平静地说。
张凌汉却不敢相信自己的耳朵了。沈忠也走过来，问她为什么要这样做？
于是张凝眉将昨晚看到的一幕，跟他们复述过了，接着又向张凌汉与沈忠，表露了她三年以来，对于阿石的心迹。
据张凝眉所言，她曾经确实厌恶这个孩子，孩子没出生的时候，她日日诅咒，望他能死在她的肚子里。孩子出生了，她也没半点喜色，只是觉得既然已经产下，就好歹别让他饿死，也就是了。
对她来说，喂养这个孩子的感觉，还不如喂养一只狗。养狗至少还带着感情的，养他却浑身难受，因为一看到他，就让张凝眉想起那件丑事，以及她自己所受的那些耻辱。所以，在孩子一周岁前，张凝眉与其说是在养孩子，不如说是拿他来作发泄。
是的，每当张凝眉感到疲惫，感到愤怒和委屈的时候，她总是肆意地骂他，打他，她骂孩子就好像是在骂不公的命运，打孩子就好像是在打涂原那个畜生。
只是阿石这孩子从小就乖，让张凝眉难以找到骂他打他的理由。那么，她不骂不打的时候，又是怎么样的？张凝眉觉得自己就像一个冷血的木偶。那孩子真不是她养大的，她只是往他嘴里塞了点粮食，然后就扔在床上地上不管了，长大是老天爷让他长大的，只要肚子里有食物，他就会长大，跟她这个母亲一点关系都没有。她还是这句话，在一周岁前，她养孩子所投入的感情，不如人家养一条狗。
但一周岁后，情况却慢慢起了些变化，原因是发生在县衙后院的那件丑事，在张凝眉心中的烙印越来越模糊了。
其实那件事，张凝眉本身也是没什么印象的，因为那天晚上，她喝得烂醉如泥，人又睡在漆黑的房间里，哪知道发生了什么？一切都只是凭涂原的交代，想像出来的。而这样的想像，又有多少切实的体会和印象呢？又如何经得起岁月的洗涤与冲击呢？
而此事所带来的耻辱感，也在持续地消退。虽然好事者们，对于张凝眉的笑骂，并未停息，但张凝眉本人却已经变得麻木而易于接受了。
于是张凝眉对于孩子的戾气，日益减少了，天然的母爱，便日益显现了。“阿石“这个小名，便是那时给孩子起的，之前从来没有像样地叫过他。
再后来，随着往事的进一步淡忘，张凝眉几乎不再将孩子与涂原这个畜生相挂钩了。其实她这辈子就没见过这个涂原，唯一的一眼，就是那天早晨，在床上的一瞥，然而就这一瞥，也被时间洗刷得一干二净了。
最终，对于走出了阴影的张凝眉来说，这孩子已经跟涂原没任何关系了，他就是自己莫名其妙生下来的，父亲是谁，她没见过，而且听说，那人已经死了。这样也好，清清净净的，娘俩相依为命，自己过自己的日子就得了。
在张凌汉与沈忠从潼川府回来之前，张凝眉与阿石就是过着这种与世无争，苦中有乐的日子。在张凝眉看来，三年之前，孩子的整个生命，都比不上沈忠身上的一根毛，而三年后，至少孩子已经可以与沈忠放在一个天平上量一量了。
当然，如果说孩子是无辜的，那么沈忠无疑比孩子还要无辜。不管从感情上，还是从道义上，张凝眉都觉得自己是亏欠沈忠的，所以昨天，当沈忠下跪，求她抛弃孩子时，她同意了。然而昨晚，孩子的懂事又让她心疼不已。
想来想去，她最后的决定，就是不送孩子了，如果沈忠能够接受带着孩子的自己，她愿意一辈子当牛作马，报答沈忠。如果沈忠无法接受，选择离开自己，那么，她也只好认命……
沈忠听了张凝眉的这番心声之后，不知说什么才好，反正他眼中的光亮是彻底黯淡下去了。