……
沈临霁回了房间，顺手开了灯。
套房内的灯光很快亮起，丝毫没有刚刚停过电的迹象。
沈临霁在沙发上坐下，伸手捏了捏鼻骨。
向时苡初提起那段往事，多少是抱着想要谋取她同情的想法。
她太容易心软了，只要稍稍露出一点脆弱的姿态，她就会满眼担忧的向他看来，轻声的问出一句“你还好吗”。
在那片刻，那双眼眸里只会余下他一个人。
她一直在躲他，他看得出来。
或许是因为七年前的突然离开还是给她留下来不好的印象。
其实后来他有机会再去找她的。
他查过，知道她去了江城大学。
他想过，去她学校门口等她，问她当年为什么删了他，问她是不是不想再见到他，问她……
还能不能重新开始。
他在江城大学的校门口停过一次车。
那天正好是秋天，银杏叶落了一地，金黄的一片，铺满了整条路。
他坐在车里，看着来来往往的学生，也看见了她。
她穿着薄薄的外套，抱着书，和身旁的同学说着什么，眉目舒展，偶尔低头笑一下。
看起来过得很好。
他迟疑了。
自母亲离开后，他的情况算不上好。
终日难眠，只能频繁出入心理诊所，靠着安眠药勉强入睡。
这样的他，出现她面前又能做什么呢？
他就坐在车里，看着她和同学说笑着走进了图书馆。
银杏叶落在她的肩头，她毫无察觉。
日光落在她发间，温暖明亮。
后来他又去了一趟七中。
依旧是记忆中的模样，高三教室的黑板后，又一次贴满了一张张便利贴，承载着少年们的梦想。
他想到自己那张写下“京大”，又在某一日不见了踪迹了便利贴。
或许在那个时候，就预示了他去不成京大。
其实去不成了也没关系，他之所以想去京大，无非是因为那是国内最好的大学。
年少的他傲慢、张扬，只觉得自己便该去得到最好的一切。
唯一放不下，只有那个在雨夜，递来一件外套的少女。
在十七岁的秋天，他喜欢过一个女孩。
那个女孩会在他生病时泡一杯感冒药放在他桌上。
会在他弹钢琴时安静地坐在角落里看他。
会温声的问他，“你是不是不开心”。
会在他困倦时递一杯温水。
她有一个很好听的名字。
他或许再也没机会与她相见。
但没关系，他会记得她。
只要记得就够了。
……
十一月底，北城下了第一场雪。
时苡初睡醒拉开窗帘时，窗外已经是一片白茫茫的世界，雪花还在纷纷扬扬地往下落，悄无声息地覆上窗台、屋檐、远处的山脊。
她站在窗边看了很久，觉得似乎应该有人和她一起看。
手机亮了。
「L：下雪了。」
沈临霁没在北城呆太久便回来京城，只偶尔给她发来消息。
一段时间下来，时苡初便也习惯了，拿着手机回了条消息。
「初一：嗯。」
下午还要拍摄，时苡初早早便出了门。
剧组的拍摄进度比时苡初预想的要顺利许多。
陆衍与楚聆江虽然是新人演员，但极有灵气，除了偶尔几场情感波动过大的内心戏需要多磨几遍，其余的戏份大多能在几条内通过。
林钦坐在监视器后，看着屏幕里那条刚刚通过的镜头，偏头对时苡初说了一句，“这两个孩子倒是有天赋。”
时苡初笑着应了一声，目光落在片场中央的楚聆江身上。
她穿着一件洗得发白的校服外套，站在落满雪的旧教学楼前，正低头看着手里那本道具日记本。
日光落在她的侧脸上，将她还带着些许青涩的眉眼映得格外干净。
时苡初作为编剧，其实并不要求她每天到场，但她还是每天都到。
偶尔坐在监视器后面，她看着镜头里的少年与少女，会有一瞬的恍惚。
那个雨夜，那个少年，那段她以为再也回不来的时光，就这样被一寸一寸地重新拼凑起来。
像是在以一种她从未预料到的方式，重新回到她身边。
……
《初霁》杀青那天，北城还在下雪。
时苡初坐在监控器前，看着上方的最后一幕拍摄画面
「少女拿着刚刚取下的便利贴，打开了办公室的抽屉，于那其中，看见了一张写有少年字迹的便利贴。
她站在原地，指尖悬在纸张上方，却始终没有落下。
她只是把手中拿承载了一个又一个少年梦想的便利贴轻轻放进抽屉，转身离开。」
林钦喊了一声“咔”，片场安静了一瞬。
他看着监控器的画面，片刻后，出声，“过了。”
只一声下，剧组里的工作人员便从各处钻了出来。
“杀青快乐！”
“电影票房大卖！”
“新年快乐！”
祝贺声此起彼伏。
也不知道是谁起的头，一个雪球落下，又一个雪球砸在人的身上。
很快，现场乱作一片，笑闹声与惊呼声传来。
时苡初站在一侧，雪落在她肩头，很快融化，留下一小片深色的湿痕。
楚聆江裹着羽绒服跑过来，鼻尖冻得通红，脸上却挂着藏不住的笑。
“时编，今晚杀青宴您可一定得来啊。”
她笑着应了。
杀青宴定在影视城附近的一家酒店，包厢里暖气开得足，菜陆续上齐，酒也开了几瓶。
制片人陈姐端着酒杯站起来，目光在房间里转了一圈，最后落在时苡初身上，声音爽朗。
“这杯得敬咱们时编。要不是她那个剧本，咱们这一屋子人也凑不到一块儿。”
时苡初被闹得有些不好意思，到底还是端起面前那杯酒起身，说了几句得体的话。
有人接话，“时编平时话不多，写起故事来倒是句句都落在人心坎上。”
“可不是嘛，《初霁》读剧本那会儿，我就哭了好几回。”
“今天杀青那场戏也是，小楚往那儿一站，我眼泪都快下来了。”
众人你一言我一语地接话，时苡初被围在中间，被人敬了几杯酒。
她的酒量不算好，喝了几杯便有些上头，耳根微微发着热，连带着看人的目光都有些飘。
陈姐瞧见她泛红的脸颊，伸手拦了一下，替她挡了后面的酒。
“行了行了，别把咱们时编灌醉了，后面还要靠她写下一本呢。”
其他人便笑着放过了她。
时苡初坐下来，指尖搭在温热的杯壁上，听着身边人叽叽喳喳的闲聊声、争论声、笑声。
几轮酒下来，话题渐渐从电影跑偏，有人开始聊起当年拍戏的糗事，有人说起自己入行时遇到的贵人。
轮到时苡初时，她握着酒杯，想了想，说起一件自己曾以为永远也不会同人说的事。
“我把十七岁的暗恋故事写成了剧本，拍成了电影。”
包厢里安静了大约两秒。
然后是楚聆江震惊的声音，“那《初霁》就是……”
时苡初没有否认，也没有解释，只是端起酒杯，声音释然。
“致我们年少的青春。”
包厢里的气氛因她这句话再度活跃起来。
林钦率先举起了酒杯，“都过去了。”
其他人纷纷应合，“都是瑞雪兆丰年，今年北城的雪这般大，我们的电影也一定能获得一个好的成绩。”
“到时候再聚啊……”
声音喧嚣、热闹。
于是，无人知晓。
在那一声带着释然的“把十七岁的暗恋故事写成了电影”后。
半掩的门口，有人无意经过，又骤然停下的脚步。
第56章
包厢的门没有关严, 留着一道窄窄的缝隙。
走廊里灯光冷白，酒宴的嘈杂声响传出。
沈临霁原本只是路过，今日在北城有一场临时会议, 结束的比预期早, 便同制片人要来他们杀青宴的地址，本是想来接时苡初，却未曾想听见了她的话。
想推门的手便顿住了。
他站在门口，透过半掩的门缝, 能看见坐在人群中的人。
灯光打落在她的脸侧，她微微侧着脸，眼底含着笑，长发随意的散落在肩侧，随着她的动作轻轻晃动。
许久, 他收回了手, 靠着冰冷的墙壁站在, 微微仰头。
走廊的灯光明亮，有些刺眼, 他闭了闭眼。
手中的手机振动了下, 是宋淮宁在问他过几日元旦要不一起过。
他没回，只是再次看向包厢内。
里面的话题不知道已经换了第几个。
走廊尽头有服务员推着餐车经过, 看见他站在门口，脚步迟疑了一下，像是想询问是否需要帮助。