灶间里,油锅响起来了。
小翠这些日子跟着宓婉,蜜三刀炸过几十炉了,可今天不一样。
今天油锅边上坐着的是师母。
她的手心里全是汗,下了锅才稳下来。
头一锅面坯下去,先沉底,再浮起。
她拿筷子一块一块翻。
捞出来,往滚着的热浆里一滚,再捞,码上竹匾。
这一套,她做熟了。
第二锅,她心里开始打鼓:师母在外头坐着呢。
这一打鼓,手上就急了。
第二炉,油声有点急。
宓婉在外头听着,垂下眼睛,端起茶喝了一口。
她听出来了,可她没动。
小翠这一关,得自己过。
两炉出锅,晾在竹匾里,小翠把它们掺在一块儿,装进匣子,端出来,手还是抖的。
匣子搁在师母手边的小桌上。
师母睁开眼,先看,再闻,然后伸出手指头,在匣子里点了一块。
“这块,火到了。”
又点了一块。
“这块,差着。”
她一块一块点过去,匣子里十几块蜜三刀,叫她分成了两堆。
一堆火到,一堆差着,分得干干净净。
老郭凑过来看:“分得准吗?”
师母没理他,掰开差着的那堆里的一块。
“皮上色浅了半分。浆挂住了,没钻进芯子里去。”她把那半块搁下,“下油锅的时候心慌了,捞早了一口气的工夫。”
小翠站在旁边,嘴巴张着,半天合不上。
第二炉,她是心慌了。
捞起来的时候,她自己都觉得早了一点点,可就那么一点点,谁能看得出来?
师母看得出来。
“师母。”小翠结结巴巴地问,“您,您怎么看出来的?”
“我这条舌头。”她说,“是我爹给的。”
“我爹在案子上站了一辈子。我打小在案板底下钻,他做什么,我尝什么。尝到后来,他一出手,我就知道今天他心里顺不顺。”
小翠问:“那您也会做?”
“不做。”师母说完,看着宓婉。
“你也来尝尝。”
宓婉从两堆里各取了一块,都尝了。
“火到的这炉,浆钻透了,蜜汪在芯里。”她说,“差着的这炉,蜜浮在面上,芯子里发干。”
师母点点头。
考完了,师母才肯喝那碗茶。
小翠又端上一碗头汤面,说是晌午的汤吊好了,请师母尝一口。
师母本想不吃,闻见味儿,还是接过去了。
她一小口一小口,把一碗面吃完了,汤也见了底。
“汤是下功夫吊的。”她放下碗,说了这么一句,再没别的话。
老郭在旁边乐:“她蒙谁也不敢蒙你啊。”
“你出去。”师母说。
老郭就出去,蹲在门口的台阶上抽烟去了。
师母看着小翠。
“丫头,你炸的头一炉好。”师母说,“头一炉要是炉炉都保得住,你就出师了。”
小翠猛然抬起头。
师母已经站起来了,叫人扶着往外走。
“交流会,你跟着去。”她说,“丢不了人。”
老郭扶她上车,垫褥子,掖棉袄角。
师母坐好了,忽然又开口。
“柜上那炉果,”她说,“给我包两块。”
小翠赶紧包了两块,双手递过去。
师母接过来,搁在怀里。
“这个,还行。”
三轮车蹬出去老远,小翠才回过神来,一蹦三尺高:“宓姐姐!师母说还行!还行就是顶顶好!”
蹦完了,她又想起来:“师母还说,我头一炉保得住,我就出师了!”
“师母说的是要是。”宓婉说,“这个‘要是’后头,说不定还有一万炉。”
小翠哦了一声,跑回灶间刷锅去了,锅刷得山响。
宓婉站在门口,看着三轮车拐弯。
车上,师母坐得直直的,老郭在旁边扶着车帮,一边走一边跟她念叨什么,她爱答不理,嘴角却松着。
这一对老夫妻,一个说,一个嫌。
说了一辈子,嫌了一辈子,又何尝不是一种深情呢。
……
夜里收拾东西。
小铜锅用旧棉套裹了,两把刀拿布卷起来,白案上的家什捡顺手的装了一网兜。
点心挑耐放的,桃酥、炉果,装了四匣。
蜜三刀不带,到那儿现炸,现炸的才有那一口热浆。
料也得带。
麦芽糖两罐,蜂蜜一小坛,姜两块,江米面五斤,都用牛皮纸包成方方正正的小包。
“这些东西,地区没有?”小翠问。
“有。”宓婉说,“可到了人生地不熟的地方,灶上第一炉,手边的东西得是自己使惯的,手才不慌。”
老汤另是一桩事。
汤坛子刷净,老汤烧滚,撇净浮油,趁热封了口,坛子外面拿稻草绳缠了三道。
小翠问:“宓姐姐,汤离了灶,不就死了?”
“滚过,封严,不动它,死不了。”宓婉说,“到了地方,另起一锅新汤,把老汤兑进去,新汤就有了来路。”
“跟发面的老面头一个理。”
“一个理。”宓婉说,“老的东西不顶饱,可没有它,新的就发不起来。”
铺子交给许琼和吴剑英。
许琼管账,吴剑英掌灶。
宓婉把三天里要备的料一样一样交代了。
面每天几点饧,馅哪天拌,老汤滚几滚,蜜三刀一天只炸三炉,卖完就挂牌子。
“宁可不够卖,”宓婉说,“不许陈着卖。”
吴剑英听完了,只说了一句:“放心。”
许琼把宓婉拉到一边,问,去几天。
“三天。”宓婉说,“三十一早上的班车回来。”
许琼点点头,在本子上记了一笔。
记完又添了一句:“点心匣子我给你摞在柜上了,走的时候别忘。”
彭阿爹拄着棍过来送她们,宓婉给他留了两块软和的蜜三刀,又交代小翠,坛子沉,上车下车,搭把手。
小翠头一回出远门,东西收拾了三遍。
临睡,她把第二天要穿的衣裳叠好,搁在枕头边上,想了想,又起来,把围裙也叠上了。
“宓姐姐。”她问,“地区有多大?”
“比县城大。”
“大多少?”
“到了就知道了。”
……
二十七一早,班车。
车出县城,日头刚出来。
路边的白杨树叶子黄了一半,地里的棉花拾过了,秆子还立着。
场院上摊着新打下来的谷子,有人家在晒白菜,一棵一棵,码得整齐。
车上坐的,有挑着鸡蛋去地区卖的,有抱着包袱走亲戚的,还有两个穿四个兜的干部,一上车就谈公事,满车都听得见。
小翠扒着车窗看了一路。
看出去十里地,她问:“宓姐姐,你说地区的人,吃馄饨放不放虾皮?”
“放不放,去了就知道。”
“你说交流会上,有没有人做得比咱好?”
“有。”宓婉说,“人外头还有人。有人比咱好,咱就学。”
“那要是没人比咱好呢?”
“那就接着做咱们自己。”宓婉说。
过一条河的时候,车晃了一下,小翠哎呀一声,先去看汤坛子。
看累了,就回头看那口汤坛子。
坛子搁在过道里,拿稻草绳固定着,一路上稳稳当当。
“别看了。”宓婉说,“看它也不长肉。”
车上的人笑。
到地区,晌午过了。
下了车,叫了两辆人力三轮,东西捆在车后头。
蹬车的师傅听说她们是来参加烹饪交流的,蹬得格外带劲,说地区好些年没办这个了。
地区到底比县城大。
十字街,三层楼的百货商店,街上的自行车潮水一样。
小翠仰着头看,脖子都酸了。
招待所在一条安静的街上,门口挂着牌子。
各县来交流的人,陆续到了。
院子里的泡桐树底下,三三两两站着人,都带着刀卷和围裙,一开口,南腔北调,都是一个行当里的黑话。
这个问带了几把刀,那个问酱油哪儿打的。
鲍长顺比她们早到半天,正在院里跟人说话,看见宓婉,点了点头,算是打了招呼。
房间分好了,两人一间,白床单,暖水瓶,窗台上一盆文竹。
小翠把包袱放下,先摸了摸床单,又摸了摸暖水瓶,说地区的铺盖都比县城的白。
安顿下来,宓婉带着小翠去认会场。
会场是招待所的大食堂改的,灶台一新,案板新得像没人使过,案板旁边贴着各家的名目和场次。
名目贴了一墙。
东边几个县,带的都是硬菜:烤鸭,扒鸡,葱烧海参。