贺卡本来就是用来写祝福的。
所以她祝他，有朝一日会唱到人山人海，万人空巷。
想到那晚断片后的记忆，此刻林雨娇窘迫捂住脸，捂得脸颊发烫。慢慢放下手。
刚才手机里，他那半张轮廓张扬的脸出现在候场视频里，欲言又止，始终没说出来什么。却无意识一直把镜头闪过台下的观众和欢呼。
他是不是想告诉她。
他会往前走，会好好跟命运这副烂牌争一争。
第31章 butterfly
Chapter31
杭南的长冬,雨水濛濛。
杭南市中心医院走廊，墙壁上的电子钟屏幕一分一秒闪烁，长廊尽头的小窗上淅淅沥沥淌下雨水的冷痕。
值班的小护士坐在前台，抬眼打量了几次不远处。
电子钟下走过的人裹着一件黑色大衣,低头走向最后一间病房。
空气里她抬头闻见窗外淡淡的冷雨味,一如眼前这个走过的这个安静背影。
林雨娇沉默不语推开病房门口,几乎是一进门,就对视上了躺在最里侧病床上的刘桂玲的眼睛。
人们都说一个人是从眼睛先开始老的。
病床上人的眼睛浑浊无神,仍是在看见林雨娇时突然明亮起来。手指颤动了一下,床边的吊瓶跟着摇晃。
身后跟进来的小护士好奇探头：“阿婆从住院以来就清醒过两次哎。一次是前个月，好像杭南雨夹雪的那一天,还有一次是今天这会儿下雨的时候。”
前个月雨夹雪那天，是林雨娇的生日。
刘桂玲似乎在做很长很长的一个梦，有感应似的要拼命挣扎着从那个梦里逃脱,只为了祝她在这个世界上最爱的孙女生日快乐。
此刻她半蹲在病床边,摸着外婆的手，只摸到很硬的骨头。医院留置针的针头那么粗,硬生生戳进那只瘦到只剩下薄薄一层皮的手背。
床边人低下头一直没说话。等小护士过来拔针,忽然看见病床被子上一滩小小的积水。
那是林雨娇的眼泪。
从小到大她都没学会大声哭。她哭起来沉默无声遮住脸，只有肩膀在颤动，像薄弱无助的蝴蝶翅膀，又那么要强。
冬风偏喜欢吹透固执勇敢的眼睛。
刘桂玲微微睁开眼，用了好几分钟时间，断断续续只跟她说了两句话。
“小雨,外面下雨了。”
她看着阳台外阴沉沉压下整座城市的天空,生命恍若也随着雨滴在慢慢一点点下降。
“别忘了去阳台收校服。外婆现在帮你拿吹风机吹一吹。不要穿湿校服让同学笑话。”
刘桂玲想要起来，终究因为身体血液都快停止了循坏,而重重喘了一口气不动了。
林雨娇一开没反应过来，怔了一下，不知道刘桂玲的记忆现在停留在几几年。
渐渐回过神来才明白，是住在杭南的小巷子里念初中的时候。
梅雨季节长长潮湿，破院子里的青苔覆盖了一层又一层，初中学校里少订一套校服就可以少一点钱，所以每一次林雨娇只偷偷订一套，撒谎告诉妈妈和外婆，学校里只发一套。
风吹过阳台上白色滴水的校服，吹风机的热风扫过蹲在阳台上的小姑娘的脸。她絮絮叨叨和外婆讲着学校里的事，声音都消散在这一声声温热的噪音里。刘桂玲仍是聚精会神，一边帮她吹校服，一边看着她笑。
记忆如果有颜色，那就是破巷子里灰蒙蒙的雨天。唯一的生动，是外婆身上那件巷口批发市场买来，爱不释手穿了很多年也没舍得换的翠绿衫子。
后来巷子里一个多嘴的中年女人无意中戳破了这件事。刘桂玲第一次生气，给她钱让她下次必须跟别的同学一样订三套校服。
那些钱，是外婆蹬着三轮车穿着雨衣在那个梅雨季出去收废品凑来的。
在她心里，她要小雨永远可以挺直着背往前走，不比别人低一等。
“外婆。”林雨娇伏在病床边开口，尝到嘴角眼泪的酸涩，“我长大了，再也不用订校服了。”
“我现在过得很好。你别担心我了。”
她考上了喜欢的大学，在喜欢的专业里熠熠生辉，从大一第一年开始就坚定不移自我介绍告诉所有人，她一定会成为一名很优秀的女律师。
林雨娇是，站在连绵不绝的大雨里，都要硬生生闯出一片天光。
床上的刘桂玲没说话，始终闭着眼睛。但她知道外婆一定会听到的。
在病房里待了三个小时，夜色攀上了阳台外的杭南城市，林雨娇才准备今晚先离开。
经过前台，小护士站起来拦住她。
指了指楼梯口，说有人找她。
“谁？”林雨娇疑惑。
“男的，穿件电器厂的工装，还蛮年轻的。”小护士双手支在前台向她描述，仰脸好奇多问了一句，“你朋友吗。”
林雨娇渐渐意识到是谁一点点找到这里来。缓缓抬眼，看向那昏昏沉沉的楼道光线。
医院地面泛着灰白色的光。她没回头，一个人快步走到了电梯口按下下行。
“五层”机械音冰冷提醒，电梯门打开。雨天的医院没什么人，空落落的电梯里，林雨娇垂下眼，准备伸手按下一楼。耳旁几声沉重的脚步声，一只有力的手推搡着她的肩膀往后一退，“哐当”撞到了电梯的墙壁上。