偏偏视野内全是陈川那张欠揍的脸。
以至于呼吸纠缠，抵死相抗。
他在逼她，逼她正视不敢肖想的真实。
逼她承认她的胆怯，她的懦弱。
这王八蛋，凭什么。
她浑身发抖，发丝乱在肩头，目光恶狠狠地盯着陈川。
陈川却看见了可怜巴巴的意味藏在狠劲下。
两道迫人的气息纠缠，细小的斑驳光影两人一人一半，是帘子后的光。
“喊出来会好的感觉好受吗，”陈川等她胸口起伏稍微轻些，压下声线，紧盯她的眼睛，肥皂香和淡淡烟味靠拢于空气，瞬间进入乔落的鼻间，他还在说，“你闭着嘴，不作声的喊，把自己放到最低位置，看上去很坚强，实则真的很装。”
乔落极短的愣了秒，火气再次攻上头，怎么能有人这么云淡风轻地说着别人的痛苦，还一副为你好的模样。
她头回不吝啬地一句比一句呛：“你有病啊？你是谁啊？轮的到你指指点点？轮的到你管我？你住太平洋吗，当自己是菩萨？普渡众生来了？”
她说话的同时，上半身剧烈挣扎，不知道是陈川没防备还是她恼怒到劲太大，悬空的手落下发出“啪”的一声。
房间的气氛从剑拔弩张变成僵硬无比，手心被震得麻木，乔落冷不丁地蒙了。
第二次了。
又是结结实实的一巴掌，这次还打的她手疼。
眼眶也疼，哪哪都疼，胸腔里的心跳极快，压抑的东西仿佛找到新的宣泄口，灼烧的，酸涩的，苦闷的，迫人的，一一顺着缝隙疯狂流淌。
乔落恼羞片刻，眼底迅速浮出薄薄的水雾，一下一下地挥过去。
陈川没阻拦她，任她捶打。
“你算什么？凭什么这么逼我？你真的有病吧你？闲疯了是不是？我怎么样跟你有什么关系，你不管我不就好了，凭什么凭什么？”
“……”
等她慢慢停下手，积攒在胸口的石头变轻了。
很快，陈川松开手，站起了身，一如既往地冷淡。
仿佛被揍的人不是他。
“这样不挺好的吗，为什么要装成个机器人，人天生就会哭会闹，你不用怕没人搭理你的小性子，我不是在？”他懒散地用手蹭了下脸颊，没所谓地垂下手臂，混在明暗线之间不疾不徐地笑，“忍着不是特别难受吗，是不是把自己当可怜人久了就忘了该怎么活了？乔落，你没对不起谁，也别高看自己。很多事情和你关系不大，你没有任何能去改变那些事的余地，该发生的照样会发生，自怜自哀没用，必须去找到一块能咬死的地方别低头。”
傻逼。
皮糙肉厚。
说得天花乱坠，净整点邪门歪道。
乔落掩起内心不停生长的阴暗，用手捋走掉在嘴里的头发，气的呼吸不顺，眼尾红了一片。
她两只手放在一块揉了揉，缓解疲劳。
轻吐出口气，她板着脸。
“现在滚出去。”
瞧瞧。
可见过去她也是个闷葫芦，只剩下一个法子疏解。
虽然是下下策，虽然人还是很生气，但是能感觉到她没那么难捱了。
这样就可以了。
新的生活方式总会找到。
陈川没再作，扯唇笑了，“老板，成天阴气沉沉真挺吓人，还特丑，适当表达自己的情绪是件非常好的事情。”
“不然人会生病，”他掰开她扣着床单的手，让她掐他，“不哭没啥事，你不说忍着，既傻逼又扯淡，勇于表达是一辈子的学问。有什么火冲我发，别光欺负自己。”
乔落手上猛用劲，“你是有什么受虐倾向？”
陈川没躲，低下脑袋，嘴角上翘，朝她露出一个皮笑肉不笑的模样，“你见过哪个养狗的主人因为狗不听话就扔了她的？”
脑袋空空了一瞬，心口的风吹得好大，乔落好一会儿没坑声，没有还击陈川，望着他那恶劣又欠嗖的贱劲儿。
有那么一刻的泄气。
她想不通。
哪有人用自己当发泄途径来劝慰他人？哪有人用自己来告诉别人如果没办法按正常轨道运行的话，就试着转个弯。
可就是有人。
有人这么告诉她。
就像是看懂她皮囊下的怯与彷徨，看懂她烂性格下的糟糕。
半晌，她忍着酸劲，别扭地偏开头，压住心头颤动，苍白的脸上依旧没表情，只有被硬生生给气出的潮红，无声表达出忿忿的：现在可以滚出去了吧？
陈川马上收敛，差不多先这样，帮她掖好被子，转身出去，关上门又打开，懒洋洋地扔进来句：“蠢狗，新年快乐。”
紧接着“啪”，门关上，房间安静了。
有病？
乔落发抖的手臂藏在被子下，那股子压迫的微妙随着陈川一块离去。
很少发出动静的手机倏得震。
几乎是下意识的，乔落瞥眼刚刚关紧的房门，拿起来看。
一条新短信。
来自陈狗。
：怕你追上来咬我
乔落：“……”
人和狗的悲欢并不相通。
她很确认这个事实。
-
大年初一这天一直到深夜。
乔落烧退了又起，几乎没怎么清醒过。
身体疲软，昏昏沉沉。
沉浸在乱七八糟的梦中无法逃脱。
那场喜欢她的无尽寒冬以倾倒之势碾压她，次次的疯狂都显得微不足道。
疼久了就习惯了，不如干脆任它扎根在骨头。
她眉心皱成不消散的川字。
陈川进来好几趟，最后一次，掀开点帘子，碰上灰蓝的光影。
大雪天气，从傍晚下到了夜里。
宋书梅拿着毛巾擦拭过乔落的额头、脸颊。
小夜灯下的这张白皙小脸上烧得发红，汗津津地湿润。
不知道梦见了什么，整个人都极度不安。
“妈，你再给她量一下体温。”
陈川站在旁边，高瘦挺拔的身姿没那么放松，寡冷的眉眼凝重地绷紧，脸上有片红印。
惹得赵明让围着他转一下午，笑个没完，挨了个过肩摔才安静。
宋书梅放下毛巾，接过体温计，放到乔落腋下，让她靠在肩膀上，手臂揽紧夹着温度计的胳膊。
察觉她的不安。
宋书梅轻声安慰，手隔着被子轻拍，“没事儿，乖妮，好囡囡，不怕不怕，宋姨在呢。”
乔落的身体不停发抖，宋书梅心里难受的紧，不断轻拍乔落的肩，轻轻地唤着她。
“乖妮，乖囡囡。”
温度计又停在三十八度八。
宋书梅把温度计放在边上，忧心仲仲地说：“这烧不退，再这么烧下去，她不想去医院也得去。”
“妈，不等了，我直接带乔落去打退烧针，”陈川关好店门去房间穿厚外套，扣上黑毛线帽，黑围巾，瞅眼外头的天色，已是渐深，独留远处的烟火炮竹不停歇，他拉开柜子给乔落找衣服，“大过年的不方便去借车，把她放后座绑我腰上，骑车过去。”
徐美好放下水盆，边往外走边说：“我换个衣服跟你一块去。宋姨，你跟小鱼在家等着就行。”
宋书梅帮着陈川给乔落穿好衣服，颠簸间，她微睁开些眼睛，脸颊上有温热粗糙的手在抚。
温柔的让她想起了年幼时生病。
贺灵总会抱着她哄。
这感觉太相似，让人恍惚。
“妈……”极轻的声音从她苍白的唇间缓缓流出，眼角泛起细光。
宋书梅顿了下，把她揽到怀里，哄小孩儿一样拍着她，“乖囡囡，不怕不怕，一会就不难受了。”
房间灯光不算明亮，听到细细柔柔的声，乔落眉头舒展不少。陈川给她戴好帽、围巾，确保保暖到位，背过去半蹲在床边。
“妈，你把她放上来。””
宋书梅帮忙把乔落放上去，陈川背稳站起来，快速下楼。
乔落被冷气流冲的打了个哆嗦，陈川拽下脖子上的围巾给她脸也全遮住。
“你打前，我跟着你，骑慢点，”徐美好叮嘱。
陈川点了点头，侧过些下巴，“乔落，现在去医院，”他抓过她的手塞进他的口袋，骑上车，捏紧闸下坡。
洛城人民医院离窄庄并不远，五六百米的距离。现在才过七点，除了名扬广场方向聚集着小青年们外，洛城其他地方在冬夜陷入了一片寂静。
昏黄的路灯支在漆黑的夜里，落下的光散不开就被掩了个彻底。
乔落被结结实实地拴在陈川身上，他那双深色的眸子被雪粒子砸的睁不开，只能眯成一条缝，快又稳的蹬着自行车从道口出去。
医院后边是个风口，反而吹给了乔落几分清醒。
她没怎么出门，眯缝着睁开眼，愣愣地望着雪色也挡不住破落的县城风光。
医院的后街上开满了浆面条，沙县小吃，兰州拉面，还有几家烟酒店，面条铺，馍组，后门正对面是一家第二十二药店。