-
“咔”，门从外头打开。
猝不及防的动静，乔落被惊醒一般转头。
门外的光潲进来一片，陈川淡睨她，拎着个包大摇大摆的进来，毫无‘客人’的自觉。
乔落：“……”
陈川对她扯了扯嘴角，一言不发地整理了下包里的东西，拿出套换洗衣服走到洗手间门口，没忘了回头说一句：“在你身边比较好睡。”
沉默蔓延，乔落差点被气笑。
水滴到地上的声音密密匝匝，像看不见的水雾笼罩着她。
差不多十几分钟，洗手间的门拉开。
陈川擦着头发出来，赤裸着上半身，只穿了一条黑色睡裤出来，腰上的绳带没系紧，松松垮垮地挂在胯上。
“吹风机在哪？”他问。
乔落却没回答，药上劲了，反应迟钝起来，但他转身之际弯腰拎包时，空气中传来的声音微颤又轻：“你后腰上是什么？”
陈川停了一下，若无其事地起身，转头看她，懒洋洋一笑，欠嗖嗖地说：“能是什么，当然是男人的标志啊。”
“你别动。”
乔落慢慢走过去，“转身。”
陈川垂眸，温热的指腹摩挲她的嘴唇，“这次以后，就别再怕了。”
说完，他侧点身，劲瘦的腰身线条更加立体，完完全全地展露。
洗手间的灯没关，光线很难不清晰，尽数透出了门框落在她和他的身上。
乔落眼蓦地红了，他右侧后腰那有一条十四五厘米那么长的刀疤，甚至快到屁股。
昨天晚上她竟然都没有发现。
当时他一定害怕极了，真觉得自己活不了了，于是一声不吭地离开。
那个时候他也才十八岁啊，还是个孩子，带着陈渝一块离开，能够活下去了得是一个怎样的奇迹，她胸闷的上不来气。
乔落后退一步，眼红透了。
她手撑在墙上，微弓着背，不断深呼吸，声音努力地从声腔里挤出来，太用力显得有些撕裂，“你知道我没发现，所以才来的吗？”
陈川靠近她，同样小声说：“是，我怕你再晚一点看见就要不见我了。”
乔落不知道说什么了。
眼前模糊一片，四处都好像在漏风，她只会张着嘴努力呼吸。
陈川伸手把她抱到怀里，“哭吧，哭完就过去了。”下巴压在她的头顶，努力遏制眼角的湿气，脖子侧的青筋一阵一阵鼓起，不停低头去吻她的发丝，眼睛，鼻尖，唇角。
虽然后悔，后悔当初。但如果再来一次，他其实还是会走。因为当时他不知道结果，也不会提前预知他是不是可以活下来。如果那会儿有了什么事儿，他走了，死在外头，没人知道，就与她无关，乔落多少还能有个盼头。可如果他真有什么事，死在她的面前，他知道她这辈子都过不去这个坎。
可是千算万算都算不到最后，只能说时间太快了，活下去太难了，不留神间就过去十年，陈川没憋住眼里的眼泪，他擦着乔落的眼泪，喉结来回滚动。他比任何人都希望她好。也比任何人都知道她的好。
乔落哭着哭着，突然抬手给了他一巴掌。
打完，两人都愣了下。
陈川舌尖顶了顶右脸，亲了亲她的手，“还打吗。”
乔落望着他掉眼泪，控制不住表情，委屈、愤怒、心疼种种参杂。
她哽咽着说：“我现在不想见你。”
陈川点头，“好。”
他伸手去拿衣服，手腕被极大的力道抓住，接着就是猛疼。
毛茸茸的脑袋低下头，狠狠地咬了他一口。
她下了狠劲，跟要撕下那块肉似的，但谁都知道两个人心上都被挖走了一块肉，直到现在，伤口才有了愈合的迹象。
陈川“嘶”了声，掌心按在她头上揉了揉，“这么多年了，牙口还这么好。”
乔落松开牙齿，口腔里的软肉贴着破皮的皮肤，满嘴的血腥气，止不住的眼泪砸在他的胳膊上，好一会，她慢慢直起来，“我没让你走。”
话音一落，乔落越过他，独自进了浴室。
水流声呼呼啦啦地传来，陈川慢她一步，拧门把手没拧动，屈指敲敲门。
“小狗，让我看看你。”
落在脸上的冷水冲走了眼痕，乔落贴着墙壁，小声呜咽，整个人都变得苍白，皮肤上泛起战栗，她泪眼朦胧地盯着门。
一点都不想出去。
可他在门外。
敲门声不断，陈川慢慢垂下手臂，弯下腰打量了下锁眼，老式的，好开。
他去钱包里抽出张银行卡，抓住门把手，从侧面插进去用力一别，咔哒一声门开了。
看清楚里面湿漉漉的人，陈川眼神一变，脸色阴沉下来。
他一言不发地伸手关上淋浴开关，把乔落拉起来，手臂箍住她的腰，乔落下意识去推开他，陈川低眸，底色发冷，声音更冷，“你在动一下试试。”
入手的皮肤冷冰冰，陈川眉头紧皱，一副随时要炸的模样。
乔落没听见一样，手继续推他的肩膀，陈川手臂上的肌肉凸起一瞬，把她抱起来按到洗手台上，低头在她脖子上咬了口。
疼意入骨，乔落仿佛被定住一样安静下来，陈川松开口，手掐住她的脖子推远点，一字一句压着火说：“乔落，你再动一下，我不要名分，直接在这要了你。”
乔落眼皮都有点肿了，偏偏她眼大，看不出来变化，面色苍亮刷白，唇微微张开。
轻轻叹了口气，陈川指腹揉了揉手下的筋脉，眼神漆黑，声调慢慢；“小狗，乖一点，我不想对你动粗。你听好了，我一点都不觉得疼，不觉得不对。当年就算是再来十次百次千次万次，我都乐意你懂吗。”
乔落固执地盯着他，指甲死死掐着手心软肉。
陈川沉着脸，掰开乔落的手，拽住肩带把她身上湿透的裙子拉下来，眼神都没挪半分的去扯下浴巾把人围起来固定好后，他克制着亲了亲她的嘴唇，把人抱出洗手间放到床上，又回去拿了干毛巾过来给她擦腿擦脚，用手捂热凉凉的皮肤。
房间光影昏昏沉沉，乔落不看他，陈川没管她，伸手拍了拍她的头。
“里面的衣服你自己换，”他站起来，拉开衣柜，“在哪放着？”
身体渐渐回温，乔落手臂也被浴巾裹了起来，不愿意说话，抬了两下下巴算回答。
陈川拉开小抽屉，拿了内衣内裤走到床边，给她解开浴巾，“换吧。”
陈川身上没湿多少，头发干差不多了，背过去，想抽烟压压那两道纠缠的火，最后只往嘴里叼了一根过瘾，身后的声音窸窸窣窣，耳根子一烫一烫的，干脆进了浴室，研究那条滴水的裙子，料子应该是真丝，得送干洗店，他把它挂起来，等晚点找个袋子带出去。
烟扔到垃圾桶里，陈川出去就看见乔落已经换上了另外一条银灰色的缎面裙子，假肢也摘了，侧躺在床上，背对着他这个方向。
估摸着昨天晚上她也没睡，就算睡了也没睡好。
陈川上了床，没说话，慢慢过去把乔落抱到怀里，两个人谁都没有说话，等同于默认。
折腾一晚上加一个早上，困意席卷，陈川拉被子盖住两人，闭上眼睡了。
乔落是不困的，但很奇怪，可能是怀抱太温暖，他的气息太浓烈。
杂音变得像白噪音，声声催人眠，她眼皮一点一点落下来。
-
等她睁开眼，意识不清醒中听到的是陈川刻意压低的声音，“嗯，在开会。你直接给人退了，再送一张七折劵和一份蛋糕。”
“吵醒你了？”陈川扔开手机，捏了捏她的下巴尖，“还好没发烧，不然我真抽你。”
有病。
乔落扬手拍开他，坐起来，头发顺着背落在床上，陈川的身上。
拿起手机看一眼。
“18:30”。
已经是傍晚了。
她居然睡了这么久，很多年没睡过这种踏实的无梦的觉了。
“这个作息歪了，”陈川趁机揉一把她的头，动作迅速地起身，捞起T恤套上，“你晚上想吃什么？”
帘子微微晃，乔落转过头看他，“都行。”
“行，走了。”
陈川走两步，停下来在桌子的盘子里拿出一串铜色钥匙，“我去配一把。”
“？”
他没等乔落说什么，直接拉门走了。
房间就剩下乔落，她深深呼吸一下，端起桌角的杯子，发现里面是温水，静了静，泄愤一般恶狠狠地喝完一杯水。
然后她戴上假肢，去把墙角堆积的快递拿起，一个一个拆开。
乱七八糟的一堆东西，都不便宜。
有她常用的香水、沐浴露，洗发水，还有一些奇奇怪怪的玩偶，料子很舒服的睡衣。
拆完，乔落还是最喜欢那条脚链。
她对这些没兴趣。
全都收拾好，乔落探手摸了摸后腰，那个长度。