但贺知骅不许，他甚至伸出手，扼住了她的下颌尖。可他的声音原没有他的动作来的蛮横，他几乎有些颤：“樨樨，回答我。”
云樨没法再回避，只好坦白：“我对你，对我们，没有这样的信心。”
“为什么?”贺知骅不解，“是我做得不好?还是我做得不够?”
云樨垂下眼睫，她心里对这段感情始终怀揣着恐惧，像一个突然站在高处的人，因为脚下没有生根，所以时时刻刻都会恐惧坠落。
可如果要她说，是什么造就了她的恐惧，是哪里触发了她危机的警报，云樨一时回答不上来。
她心里只有一团很模糊的黑雾，在所有甜蜜的关头，悄无声息地侵袭。
云樨努力冥想，试图编纂出一个合理的答案。
但在漫长的沉默之后，她也只能说：“贺知骅，我说不清楚，我只能给你打一个比喻，看你是不是能听懂。”
“你说，我试试。”贺知骅松开了手。
云樨指了指刚刚两人过来的路口，“我以前上大学，就买了一辆电动车，去超市或者和同学出去玩，骑着很方便，我就像刚刚那个人一样，会在车流不多的地方，对红绿灯视而不见，我也不知道不能逆行，我以为那只是对机动车的要求，直到我考了驾照。”
“大四最后一个学期，我实习，顺便去考了驾照，临近毕业的时候，我爸妈开车来看我，也让我试着开车上路。当我坐在驾驶位，握着方向盘，需要用余光不断去注意马路上飞驰的电动车的时候，我才意识到，自己曾经是在做多么危险的事情。”
“我需要避让那些电动车，不是因为他们占理，而是因为他们脆弱。我坐在碳钢包裹的庞然大物里，每一个路口，倘若我走神了，倘若我不减速，我就能够无数次撞死曾经的我自己。原来那么多次我从拥挤的车流里，自以为潇洒灵活地穿梭过去，其实都是依靠侥幸。”
“那时候是我第一次意识到，我曾离危险很近，而我不自知。我的安全，原来掌握在每一个陌生的握着方向盘的人手里。”
“所以每当我坐在你的身边，每当你倾诉你的感情，每当我努力接纳这些与你有关、高高在上的东西时，我都会冒出同样的感觉，我会想，我是不是离危险很近。你是被钢铁保护着的司机，方向盘在你手里，而我只是自以为驾驭钢铁的肉体凡躯，你对我的喜欢，我眼下拥有的一切便利，会不会只是我的侥幸。”
“倘若你有一刻的失神，倘若你有一刻的不快意，倘若你不再喜欢我，我会不会就像一个冒冒失失的电动车，被撞飞出去，百痛加身。”
贺知骅脑海里闪过了刚刚打方向盘的一瞬间
他确实有那么一个闪念是，很烦，撞上去，赔得起。
但云樨坐在他的旁边，电动车明显在向副驾驶的方向闪避，他只好往反方向打转，然后与电动车交错而过。
他因此理解了云樨这个比喻。
贺知骅沉默了一会，抬起手，按开了车里的灯。
“抱歉，刚刚让你害怕了。”他一语双关，语气也和缓了一些，没有质问时那么激动。
贺知骅丢开了一些宏大的问题，转而关心眼下渺小的具体，“我有时候对情绪控制得不是很好，以后我们出门，还是尽量让小付接送。”
云樨愣了愣，没想到贺知骅顺着她的比喻，居然说起了这么细节的事情。她慢半拍地回应：“……没关系，也没有特别害怕。开车都有意外的时候，这点事我还是可以信任你的。”
贺知骅嘴角弯了弯，露出了一点笑，但看着好像不太真心，“谢谢。”
然后他眼睛里的神采，渐次暗淡下去。
“樨樨，一直以来，我想做的事情都是给你安全感，我知道我们之间是存在距离的，金钱，名利，甚至年龄的差距，这些外在的东西，不是能凭我一张嘴，随口许诺就轻易消弭的。把你介绍给我身边的人，明确你的身份，让大家知道我有女朋友了，我有喜欢的人了，做这些事，我都是希望你能从中感到安定，而不是深化你的恐惧。”
贺知骅微微垂眼，“但好像，并不是这样。”
云樨“嗯”了一声，“对不起，我……我好像并不希望这么多人知道我们的关系，我会觉得失去退路。”
贺知骅搭在方向盘上的手指都微微抖了一下，他望过去，问云樨：“你要什么退路?我会让你没有退路?”
云樨感受到心悸的滋味。
被贺知骅这样盯着，与被他扼住喉咙有什么区别?
酸涩感从舌根深处慢慢分泌出来，一直涌到鼻腔，云樨就算要给贺知骅描绘自己具体的恐惧，都感到艰难。但她知道，她如果不说，以他的身份地位，恐怕一辈子不会想到。
“你可能不会想过，如果我身边的同事们，我的同行们，知道我和你谈恋爱会怎么想我。”云樨咬了咬唇峰，尽量克制自己语气里的酸楚，“我会成为一个处心积虑想要勾搭艺人的工作人员，爬上你的床并不能证明我的魅力，只能说明我的野心，我过去盯着你，未来还会盯着别人，我对周长莘所有的付出从此被抹消为零，他只是我的踏板，是我接触娱乐圈名人的阶梯。一旦这件事情流传出去，所有的经纪人都会因此对我失去信任，我不会再有机会和其他艺人一起工作，因为我身上被贴了想做嫂子的标签。”
云樨深深吸气，巨大的无力和委屈袭来。
贺知骅当然没有做错任何事，她也从不后悔那一晚的选择。
可是她非常清楚行业里的规则，信任是所有机会的敲门砖，如果她和贺知骅的恋情曝光，周围的人当然会艳羡会惊叹，然而一旦他们分手，粉红泡泡会变成漆黑的诅咒。
业务能力再强，也逾越不过一个“会和艺人恋爱”的历史，让所有经纪团队从此对她设起提防。
“贺知骅，如果有一天我们分手，我失去的不光是我的爱侣，还会失去我的工作，失去我眼下非常热爱、渴望追求的职业理想。所以你每多告诉一个人我们的关系，就一定会加深一分我的恐惧。”
分手。
贺知骅被这两个字震得一阵短暂的耳鸣。
他像是突然坠进有深度海里，巨大的压差让耳膜内外失衡，云樨后面所有的声音听起来都显得有些遥远，像蒙了一层厚厚的白布。
贺知骅喉结滚动，试图用吞咽的动作来消化这种感觉，但那层白布始终没有消失，仿佛死死地罩在了他的身上。
哦，这白布，是蒙在了他的尸体上。
贺知骅听见自己求助般地喃喃开口：“怎么会分手呢?”
云樨只是笑了笑。她竟然还笑得出来。
“这谁说的准呢?好的时候，当然你侬我侬，冷却降温的时候，难保不会相看两厌。贺知骅，你比我年纪大，你能说得准未来吗?”
贺知骅闭了闭眼，“嗯，所以你想象过很多次我们分手了。”
云樨静了一刻，“是，我是这样的人，我要想象无数次最糟糕的结局，告诉自己我能承受，我愿意承受，我才有勇气向前一步。贺知骅，那天在Florida吃完饭，我下楼找你的那一刻，我就先想象过这样的结局了。我恐惧，但我愿意接受，所以我下来找你。”
剜心刻骨的痛，原来她想象过无数次。
那他好像也没有什么好说了，没有什么好为自己争辩的了。她能忍耐，他又为何不能?
“我懂了。”贺知骅呼出一口气，“不能再让你这样，樨樨，是我不好，那以后……我们尽量不让别人知道，你相信我，我会保护好。”
云樨身体向前倾，盯着贺知骅的表情看，“我是不是说太多了?你看起来很不高兴。”
贺知骅嘴角扯了扯，“任是谁听自己的女朋友描绘半天分手的场景，都不会太高兴吧?”
他好像感受到云樨语气里的不安，伸出手臂，将她放在膝盖上的手牵过来，包拢在掌心，然后低头吻了吻，“但是没关系，谢谢你和我说这么多，如果你不说，我不会明白你在什么样的处境。”
贺知骅亲完，也没有立刻松开手，就这样完全攥住了云樨，舍不得撒开似的。
两个人坐在原地谁都没再说话，好像这样安静地坐到天长地久已足够幸福。
但在静谧里，云樨的肚子忽然咕噜了一声。
贺知骅立刻扭过头来，云樨朝他眨眨眼，“我好饿。”
“……中午吃的什么?”贺知骅像是灵魂归体，放开云樨的手，重新挂挡、导航，发动车。他余光瞥了眼仪表台，确实已经很晚了，他暗恼自己的疏忽，但也不敢将车开得太快。