车队立即启动，后视镜里，基地的板房逐渐缩小，驶向林海雪原。3号观测点的林间道路比预想中更为崎岖，数米深的积雪冻得坚硬如铁。车内暖气烘得人昏昏欲睡，与窗外的冰天雪地形成两个世界。
颠簸持续了将近一小时，“嘭！”前方突然传来一声突兀闷响，像橡胶爆裂的声音被厚重的积雪捂住。
“出什么事了？”翼巡的车队不得不随之停下，陆晓研连忙往窗外望，就看到沈鸢的越野车明显向一侧倾斜，然后熄火，缓缓停在了路中间。
周晋探出头看了看，缩回脖子，说：“嚯，他们的胎炸了。”
“胎炸了？不是吧，他们那车看着挺唬人的啊，轮胎也没顶住这路啊。”林玮也裹紧大衣下了车，远远瞅了瞅，搓着手走回来，说：“还真是，后车轮胎炸了。”
“要不要帮他们呢？”周晋问。
“为什么要帮？”林玮不假思索地说：“咱们赶咱们的路，他们自己设备没弄好怪谁？再说了，他们慢了，咱们的进度不就相对快了？帮他们修好了车，到时候他们反超我们了怎么办？”
几个年轻队员面面相觑，有人觉得有道理，有人看着那冰天雪地里动弹不得的车，有些犹豫。
陆晓研也跟着跳下了场，清冷的空气瞬间灌满肺叶。她抬起头，望了望阴沉沉仿佛要压下更多雪来的天空，对商秦州说：“商总，这条路就我们两队车，他们堵在这里，我们也过不去。而且这种天气，在野外耽搁太久也挺危险的，帮他们吧。”
她以前看过纪录片，在雪地里见到出事故的车辆一定要出手相助，这是约定俗成的生存法则。
商秦州抬手看了看表，时间确实紧迫：“周晋、林玮，去把我们车上的重型千斤顶和加强扳手拿下来。陆晓研，你带两个人去帮忙清理车轮周围的积雪和冰，确认他们备胎状况和我们的工具是否适用。”
“明白。”周晋和林玮转身去拿后备箱的工具。
有了更趁手的工具和额外的人手，换胎效率大大提高。不到二十分钟，备胎换好，沈鸢的车队恢复了行动能力，耽搁的时间比预计的少很多。
他们正要回到车上，就看到沈鸢朝这边过来，橘红色的身影在雪地里格外醒目，“刚才谢谢了，耽误你们的时间，路上当心。”
商秦州略一点头，简洁地回应：“不客气。你们也是。”他朝自己队员打了个手势，“上车。”
双方人马各自撤回车上，翼巡的车缓缓绕过启明科技那辆换了胎的车，陆晓研靠窗坐着，千篇一律的雪松林迅速朝后掠过。
刚才不过是在雪地里铲雪了半小时，疲惫就像潮水一样拍打她的全身，尤其是小腿和后背，有一种肌肉拉伤的钝痛。
这才刚开始就累成这样，待会儿到了测试点，正式作业可怎么办？
她头靠着窗户，悄悄调整
呼吸，在心中不断自己给自己打气。一定能撑过去，再说了，现在足够累，晚上还睡得香呢！
疲惫沉甸甸地压着她，她摸索着从背包侧袋掏出一块巧克力。手指冻得不听使唤，僵硬地撕扯着包装，塑料纸窸窣作响，撕了半天才裂开一个歪扭的小口。
然后，她看到前方副驾驶座上的商秦州，也叼着一节深棕色巧克力棒。
就是她留下的士力架。
他吃到了一半，喉结随着咀嚼轻微上下滚动。
陆晓研的动作顿住了。
原来他看见了，然后随身带在身上。
这个发现，让她心底泛起一点雀跃的满足。
商秦州吃得很专注，慢条斯理吃完剩下的士力架后，他没有随手乱扔垃圾，而是将包装纸仔细折好，捋平整，然后收进了衣袋。
陆晓研垂下眼，也将士力架放入口中。浓烈的巧克力涂层在舌尖化开，流出甜腻的焦糖花生糖心。口腔里的甜意蔓延到胸腔，驱散了些许寒意，连带着沉重的四肢似乎也找回了一些力气。
车队终于抵达3号观测点，这是一片相对开阔的缓坡，背风，但积雪极深，几乎没到了膝盖。
队员们一下车，立刻投入到紧张的设备卸载和场地清理工作中。
寒风像刀子一样刮过来，即便穿着最厚的防寒服，也能感觉到那股刺骨的冷意在拼命寻找缝隙往里钻。
陆晓研负责架设核心数据采集塔和雪温梯度传感器。
这是精度要求极高的工作，传感器接口的螺纹细密，连接线脆弱，戴着臃肿的保暖手套，指尖的感觉隔着一层厚厚的屏障，根本无从判断是否拧紧、接口是否对准。
陆晓研耐着性子操作了一会儿，不是对不准，就是力道控制不当。冰冷的金属部件在厚手套里滑脱的感觉，比严寒更让人焦躁。
她实在受不了这种笨拙地手感，干脆直接褪下半只手套，拧紧一只传感器的连接头。
严寒立刻咬了上来，没有保护的手指在空气中迅速变得通红，细微的刺痛传来。
她咬住嘴唇，用冻得不太灵敏的手指捏住那枚冰冷的金属连接头，对准接口，开始拧动。
“陆工，这活得戴手套干，太冷了！”旁边的组员见状喊道。
“没事，马上好。”陆晓研咬着牙，手指冻得有些僵硬，拧动的动作更加迟钝。
就在这时，一只拿着手套的手伸到了她的眼前。
那手套外观专业，但面料与他们的略有不同，是一种哑光的深灰色复合材质，看上去更贴合手掌形状。腕部侧面还有一枚小按钮，也不知是装饰还是功能性。
“用这个。”商秦州将手套递到陆晓研面前，说：“这副是电加热辅助的，能顶一阵。”
陆晓研愣了一下。
“拿着。任务重要，个人逞强没必要。周晋和林玮我也准备了。”商秦州说：“是正常工作安排。”
他解释得合情合理，完全是从工作效能和任务安全角度出发。
陆晓研到了嘴边的话咽了回去，她确实感觉手指越来越不听使唤，而接下来的埋设工作需要更高的精度。
“谢谢。”她接过了手套，入手沉甸甸的，内里似乎还残留着一丝他掌心的余温。
她换下自己那双已经有些潮湿的旧手套，戴上新的。
但暴露在冷空气中的双手已冻得有些发红。
指尖僵硬麻木，试了几次，不是戳偏了方向，就是卡在指节处，怎么也推不进去。
商秦州看到了她的窘迫，托住她的手腕，另一只手小心地将手套口撑开，耐心地引导着她僵硬的手指，对准位置，轻轻推进去。
启动手腕内侧的加热钮，轻微的热流很快包裹住冻僵的手指，酸麻的刺痛感逐渐缓解，灵活性恢复了不少。
戴好右手，他又接过另一只，以同样的方式替她戴好左手。
“加热钮在腕内侧。”商秦州见她穿戴好，没再多言，转身去检查另一边激光雷达的基座水平情况。
持续的热量从指尖蔓延开来，冻僵的关节逐渐灵活。
在这呵气成冰的荒野，一点额外的温暖，都容易让人产生依赖的错觉，瓦解掉人的意志力，让人贪恋，也让她心里某个角落悄悄塌陷下去。
冷冷冷。
这里太冷太冷太冷了。
冷到骨髓都在打颤。
冷到思维都变得迟缓。
所以让她开始有那么一点点想回到过去，因为过去的记忆里，没有现在的严寒霜冻。
可这个念头刚冒出来，陆晓研立刻轻轻吸了口冰冷的空气，寒意将她心底死而复生的心意一点点冻住。
回去？回哪里去？话是她自己说绝的。而且他们之间对感情认知的区别，只是被这里的冰雪掩盖，并不是磨平。
她知道商秦州现在对待她的方式，仅仅只是出于同事责任的关照。他本身就是一个细心又有责任感的人，如果现在是队伍里其他人手要冻掉了，他也照样会这样照顾他们，比如周晋。
不止……他甚至还可能更早发现周晋手冻到，因为周晋比她喜欢咋呼，藏不住困难。
戴着温暖的手套，陆晓研更加用力地拧着螺丝，仿佛把所有的困惑和无力都倾注在手腕上。
金属咬合的触感通过手套传来，由松变紧，阻力越来越大，最后严丝合缝。
周晋正在不远处吭哧吭哧挖雪坑安置备用电池组，直起腰，捶了捶后背，盯着商秦州给陆晓研递手套看了好半天。
“看啥看呢？干活。”林玮踹了一脚周晋的屁股，“少偷懒！”
“你猜我刚才看到什么了？”周晋压低声音，神神秘秘地说：“我看到商总给晓研姐递手套了！”
“哦，那怎么了？商总还给我递了呢。陆总监刚才手都冻红了，给手套不挺正常的吗？你也想要啊？”
“哎呀，这不一样啊！”周晋说。
可真要他说到底哪里不一样，他又说不出来。
商秦州是很照顾团队里的所有人，像个大家长。但非常明显，他对陆晓研更照顾。而且他还对自己的照顾讳之莫深，非常不想让陆晓研看出来。简而言之，就俩字——拧巴。