“爸爸，我只想在家学习。”
“……”
“……”
袁斌和魏静相视无言。
魏静叹了口气，无奈地妥协：“妈妈给你切点水果，热杯牛奶端过来吧？累了就歇一歇，别太逞强了。”
袁晴遥点了点头，又叫住了正在退出她房间的魏静：“妈妈，家教老师什么时候能开课呢？我攒了一些问题想请教她。”
“年初七就复课了。”
“妈妈，趁着放假，我想天天补两个小时物理，可以吗？”
“你用功努力是好事，爸爸妈妈总不能拦着你不让你学习吧？妈妈明天跟家教老师联系，给你安排课程。”
“嗯，谢谢妈妈。”
一口气喝完热牛奶，袁晴遥继续苦思冥想刚才中断了的那道物理题。
她绞尽脑汁梳理思路，推导导体棒的运动过程，列等式，解方程，得结果，对答案……
在看到自己最终得出的结果与参考答案不一致之时，一瞬间，情绪犹如被暴雨冲毁的山坡，奔溃得很彻底。
又做错了。
为什么死活学不通物理呢？
物理成绩提不上来，她没希望挤进年级前十五名。
她真的是个笨蛋。
一个物理题难一点就应付不了的笨蛋，一个考不进前十五名的笨蛋。
一个后知后觉林柏楠生日那晚他确有异样的笨蛋，一个想不通林柏楠为何一声不吭就人间蒸发的笨蛋。
一个找不到林柏楠的笨蛋。
眼泪噼里啪啦地往下掉，如同窗外烟花散尽后的余音，袁晴遥目光呆滞地遥望夜空，难以自控地回想——
往年这个日子，大人们在客厅搓麻将，她和林柏楠窝在卧室选一部烧脑电影，第一遍看剧情，第二遍一边听林柏楠分析，一边仔细看她忽略的细节。
或者一起打游戏，她输到恼羞成怒，发一通小脾气，林柏楠则瘪瘪嘴，让她赢几把后再接着虐她；再或者各自做各自的事，他学学编程和建模，她趴在床上翻两页娱乐杂志。
又或者她吵嚷着要去外面看烟花，他嘴上不情不愿，但身体很诚实地紧随她。他不喜欢去人多的地方凑热闹，可是只要她说想去，他就会陪她一起去，把衣袖给她牵，板着脸说一句“人多，别走丢了”。
然而今年……
没有麻将的“哗哗”声。
没有电影游戏和拌嘴。
没有叔叔阿姨林柏楠。
温热的液体圈在眼眶中让眼前的景物失了真，袁晴遥啜泣，书桌透明塑胶垫下面压着林柏楠的参赛照片，那清秀精致的脸庞，想他了就看一遍。
一遍……
两遍……
三遍……
无数遍。
思念无处落脚，袁晴遥拿起摆在台灯底座上的机器人。
机器人方头方脑，通身白色，大大的脑袋，小小的身体，模样滑稽又呆萌。
这是她迟到的十八岁生日礼物，是专属于她的无价之宝，是世界上独一无二的机器人。
吸了吸鼻子，袁晴遥开口唤醒了它：“北回归线。”
机器人应声开启，两只眼睛发射出亮光。
伴随着机械运转声，它同手同脚地迈了两步，用电子音一字一顿地回应：“我——在——我——是——北——回——归——线——”
*
收到“北回归线”的那天，袁晴遥抱着它放声大哭，许是触碰到了机关，倏然，她怀中冒出两道亮黄色的光。
起初，她吓了一跳，举起机器人细致地端详。
机器人在她的手中腾空走路，抬起左脚的同时，伸出了左手，抬起右脚的同时，伸出了右手……
一遍遍循环动作。
袁晴遥恍若被电击。
片刻的出神之后，她将机器人放在平坦的书桌上，只见它走路顺拐，东摇西晃的模样令她破涕为笑。
她赶忙检查盛放机器人的那个盒子，盒子侧边夹着一张不显眼的“使用说明”，她将其用手指拈出，阅读起来——
1.使用特定词“北回归线”唤醒机器人，可进行语音交流。
2.轻拍两下机器人的头顶，可打开手电筒功能（双眼）。
3.本机语音交互未及完全智能化，有待开发，敬请谅解。
4.静置半小时自动进入关机状态。
5.笨蛋，记得充电。
“使用说明”还是打印的，版式排得有模有样，没想到，她脑洞大开乱提的要求，居然全被满足了。
袁晴遥捏着说明书久久地发呆，直到眼球干涩难耐，她才冲机器人唤了声：“北回归线。”
机器人被指令激活，它吱吱呀呀地抬起手臂，看起来在跟主人打招呼，电子音灌耳：“我——在——我——是——北——回——归——线——”
……真的，它可以说话。
深呼吸平缓心绪，袁晴遥问：“你能对我说早安吗？”
它竟然自带报时功能，纠正道：“现——在——是——北——京——时——间——十——点——四——十——六——分——对——你——说——晚——安——”
“晚安。”
“做——个——好——梦——”