章宁茹示意林澳港在一旁的凳子上坐下，没作铺垫说：“我知道小雨有心事，我想过问她，也问过，她不说。她总告诉我‘妈妈我很好’，但好不好我能不知道吗？你们这些孩子，长大了就喜欢报喜不报忧，但你们不知道，你们的忧愁不跟家里人讲家里人也能感受到。”
章阿姨说：“小澳，我不是那种理解不了她痛苦的妈妈，我从来都知道不是只有体力劳动才叫辛苦。有段时间我总做噩梦，我梦到她跟我说‘妈妈我不会写东西了’，她看着我的那双眼睛很悲伤很绝望。”
“我当然知道这对很多人来说不是什么大事，但对她，对我的女儿来说，它很重要。小时候我和你叔叔不在家，把她寄养在亲戚那，她有很多话不习惯对外人说，总怕给大家添麻烦，她会用笔写下来，她写的东西我都看过，那是她和外界沟通的途径，是她触摸世界的方式。在我眼里，没有人比她更会表达。”
林澳港低声道：“阿姨，我也这么认为。”
章宁茹拍拍他的肩，觉得找个人说说心里话舒服多了，她让他赶紧上楼休息，说时候不早了。
在各自进屋前，章宁茹听到林澳港喊了自己一声。
章宁茹听到他用很轻的声音跟她说：“阿姨，您能帮我个忙吗？”
翌日五点半，苏杳起床，再有半个小时就是林总出发的时间，她想下楼送送他。
她没换正式的衣服，在睡衣外面随意套了件羽绒服，到一楼客厅时，看到家里人都起来了。
苏杳：“……我又是最晚的吗？”
“是噢姐。”苏曳说，“我们已经出去跑过步了。”
苏杳：“……”
她怀疑她的爸爸弟弟和林总都有病。
黑灯瞎火，凌晨五点，刺骨的寒冬，他们去跑五公里。
是他们的床不够暖和吗。
林澳港从院子里进来，看到苏杳，问她怎么不再睡会儿。
“送完你我再睡。”苏杳说，“东西别落了。”
“没关系。”苏曳接话，“落了到时候我们再给林哥带去。”
章宁茹端着一锅汤圆从外面进来，让大家吃汤圆，说暖暖身子。
苏杳没什么胃口，只吃了两个，把碗筷放下。
十分钟后，到林澳港出发的时间。
男人坐在驾驶座，对上女孩的目光，跟她说：“这几天我要出趟国，等你回延陵，假如我没回来——”
停了几秒他说：“有事的话就给我打电话。”
“我知道的。”苏杳示意林澳港把窗户升上去。
风好大，把他的头发都吹乱了。
一家人站在院子外，看着车子驶离。
苏曳：“姐。”
苏杳：“嗯？”
苏曳：“进屋吧，你去楼上再睡会儿。”
苏杳：“好。”
接下来的几天，苏杳都在跟着妈妈探亲，从南到北从东到西，从村庄到乡镇到县城到市区，所有要走的亲戚都陪妈妈走了一遍。
二月五号，新年假期结束，苏杳和弟弟一同返程。
妈妈把后备箱塞得很满，除了一些简单的生活用品，其余都是妈妈给他们准备得吃的。
“去了按时吃饭，别总叫外卖，我给你们做的香肠炸肉炸鱼啊什么的去了记得冻冰箱里。”章宁茹不放心交代，“千万千万别忘了，天气一热，东西就容易坏。”
苏杳说：“知道了妈妈。”
章宁茹说：“开车慢点。”
苏杳点头：“好。”
车子启动前，她喊一直沉默的爸爸一声。
苏杳：“爸。”
苏良：“欸。”
“你要是还想去北疆就去吧。”苏杳说，“但你要时刻注意身体，有任何不舒服记得及时看医生。”
苏良：“我知道的。”
苏杳：“不只是知道，你得时刻铭记。”
苏杳冲爸爸招手，她说：“爸爸你离我近一点。”
苏良往女儿身边站了些，听见女儿用认真的语气跟他说：“爸爸我爱你，你是全世界最厉害的爸爸，没有之一。”
二月六号，正式上班，苏杳让自己迅速回归打工人状态。
每天早起去公司报道，晚上加班到九点回家。
路过走廊，偶尔会往尽头处看一下，林总好像还没回来。
前天她在南郊别墅见到小荔枝，荔枝告诉她林总去伦敦了。
他真的很忙，空中飞人。这么想着，苏杳开门进屋。
二月九号凌晨，杨素素给苏杳发消息。
「素素：小雨生日快乐，我是第一个给你送祝福的吗？二十七岁咯，祝你新的一岁开开心心发大财。」
「素素：对了，晚上的时间留给我噢，我要给你庆生。」
苏杳在早上看到这几条微信，给素素回复好。
接着，她把朋友们发来的祝福都回了一遍。
时间好快，她已经二十七岁了，曾经在她的想象中，二十七岁她已经结婚生子事业有成。
结果真到了这个节点，她才发现她单身二十七年，事x业也稀里糊涂。
中午在公司附近和弟弟一起吃饭，苏杳跟苏曳说：“我觉得我没长大，我照顾不好自己，好多情绪也处理不好。”
“后面的我不赞同，也不觉得是什么问题。”苏曳说，“姐，你当然可以永远长不大，我会好好努力，为你的人生兜底的。”
苏曳给姐姐准备了两件礼物，一件是他托朋友从国外带的包，还有一件是一张银行卡。
他说卡里有九十万，是他读大学时赚的：“我能赚这么多，不是因为我能力强，是因为我当时借了那边的资源。”
“姐，这个社会就是这样，有资源的人会很容易有钱，而有钱的人很轻松就拥有很多资源。”
苏曳：“姐，以后你不用操心赚钱，我会养你的。”
苏杳揉了揉弟弟的脑袋，把两件礼物都收下，她说钱她给他攒着，到他要用的时候随时来取。
“我终于等到这一天了。”苏杳对弟弟笑，“以前老是和我斗嘴的小屁孩现在都会挣钱养我了。”
下午又到公司加了会儿班，晚上苏杳赴素素的约。
杨素素提前订了餐厅，等苏杳到来，去餐厅门口接她。
“小雨，你把眼睛闭上。”杨素素牵着苏杳的手往包厢走，等两人进门，素素示意她睁眼。
苏杳看到包厢被装点得很漂亮，墙上挂着气球和彩带，地上铺着她喜欢的粉色毯子，毯子上摆着很多礼物。
“苏苏生日快乐。”李航也在，很苏杳说，“又小一岁噢。”
苏杳弯唇，跟她的两个好朋友道谢。
杨素素拉着苏杳的手在餐桌前坐下：“先吃饭，吃完饭再拆礼物。”
一顿饭吃了一个小时，三人边吃饭边拍照，墙上的钟表指向九点整，素素说：“小雨，我有件特殊的礼物要送给你。”
杨素素把放在一旁的礼盒拿起来递给苏杳：“你慢慢看。”
是一本很厚的木册。
苏杳秉着呼吸打开，只读了几句话，眼泪就掉落在上面。
/给小雨：
妈妈已经有三十多年没写给东西了，突然提笔，一时不知道要说写什么。
先祝我的女儿生日快乐，平安健康。
你今年二十七岁，妈妈觉得好不真实，我依稀记得你刚出生时，小小的，缩成一团。
医生告诉我，你长得很漂亮，双眼皮。
医生说像我。
我意识清醒后见到你的第一时间就在心里反驳她，一点也不像，我的小雨，比我好看多了。
……
小雨，妈妈有很多想对你说的话，真正到了表达的时候又不知道要怎么说，妈妈只希望你知道我爱你，我希望你一直做你想做的事。
我对你没有任何期待，我不要你赚多少钱，从事多么光鲜稳定的职业，我不需要你陪在我身边，我不需要你整天周到又懂事。
……
小雨，如今你已经长大，妈妈就希望你平安快乐。
假如，假如可以的话，妈妈还希望能有机会做你的读者。
你不知道吧，你是妈妈见过最伟大的作家，在妈妈心里，没有人能和你相提并论。
小雨，生日快乐。
/
苏杳把眼泪擦干净，在素素的提示下翻开第二页。
/苏小雨。
我是你最好的朋友杨素素。
最初我和你做朋友有两个原因，一你太漂亮，我是颜控。
二你太会写东西，而我是小说妹。
苏小雨，我告诉你个秘密，去年六月，我无意中打开一本小说，只看一章，我就开始掉眼泪，我觉得这个作者好会写，我觉得我在她的文笔里看到了你的影子。
读到后面，我确定藏在马甲下的人是我的好朋友苏小雨。
苏小雨，一百本小说摆在我面前，我只用看一章，就能找出哪本是你的。