自从听说这个小道消息，陈怜每次看队长的目光就多一分怜悯，好像看到未来的自己。她遇到问题会选择更经常地问老师，希望能稍微扭转一下两方压力……？
陈怜并不擅长搭话，于是打算保持沉默，但又感觉不太好，每周有三次竞赛课，这意味着要见到队长三次。
“队长，您喜欢做点心？”她是南方人，“您”这个词快速又模糊地划过舌尖。
队长说：“两个星期前发现，搓面团很解压，不用动脑子，感觉蛮好的。”他问，“你在烤什么？”
“黄油饼干。”她说。
“那应该很好吃吧，宁愿自己花功夫做。”队长的声音听上去恳切。
“不是……”陈怜顿了一下，移开视线说，“做给男朋友吃的。”
那三个字，熟悉到不过脑子，但陌生得不像汉字。她这时想到他，凝望着某处，微微出神。
队长望着她，忽然笑了：“哦，这样。”
饼干烤好后，陈怜拿出几块来请队长“品鉴”，但队长说不吃她给男朋友的礼物。
-
陈怜已经做好去看花的万全准备，连饼干都烤好了，所以当她得知校内志愿时数和校外志愿时数是分别计算，如果要报名奖学金，这周她必须凭空生出8小时的校外志愿时数时，她……她不能生气。她已经能控制脾气了，绝对
不会生气。
陈怜沉下脸色，把自己的海绵坐垫摔在地上，然后捡起来。
“这点事就难受了……”庄雪好像嘀咕了一句。陈怜皱眉看过去。
“亲爱的，告诉你个消息，让你好受些。”乔笙这时说，“领导要来抽查大学生体测了，听说查到我们学校的人文学院，如果真是这样，我就必须持续一个月参加每周三次的训练，总共12小时呢。”
陈怜一听要花那么久：“好惨。”
庄雪忍不住了，开口：“小乔，你这也是小事，我跟你讲，我之前参加的项目才是，暗中背刺我……我最近才发现，那就是一个快做不下去的项目，学姐急着找人脱手，现在几乎完全落在我头上了，既得不了奖，又浪费我时间，甩都甩不掉。”
乔笙：“嘶——那还是你惨，你最厉害。”
陈怜：……并不想用这样的方式消解悲伤。
她开始出奇心平气和地在校组织中对照本周校外志愿项目表，反反复复修改自己的计划，终于凑出8小时，但这也意味着周五下午跟王朝和出门的计划泡汤了。
陈怜：对不起[跪地认错]……我们下下个星期再出去可以吗？花还开着吗？
下个星期她得用来还债。
过了会儿，他回复：怎么了？
她说：得去做校外志愿，我要评奖学金。
他说：这样。那是改成下下周五去拍照吗？
嗯。
她只有那个下午和他的课后撞上，周六要竞赛，周日要校内图书馆志愿。
他说：可是，我那天已经报名要去海洋博物馆当志愿者了。
……？
她问：那再下周五呢？
毕竟花也会谢，她的还债行为可以稍微拖延。
又过了会儿，他说：可以。
她心里有些预感：你是不是，那天原来有事情？
他说：是有一个电影同好会的专场。
陈怜第一次听说这种组织，愣住。
他花了好久去解释，她才相信他跟同好会里的人也不太认识，退票行为不会涉及人际关系。
陈怜想了想，最后还是说：算了，你去看电影吧。
他问要不索性一起看电影。她其实有点舍不得摄影，但最后说也行。
……她突然感觉，他是不是蛮忙的。
陈怜又去问，才知道王同学虽然学习上似有懈怠，但时间表排得比较满。每部电影上新都去看，每月至少一次短途旅行，更有各种演唱会、博物馆、展览等的志愿活动，最离谱的是他说他下个星期三下午想去足浴，因为没有去过，而且听上去很舒服，有免费的红豆年糕汤喝。
……陈怜想自己在死亡线上苦苦地挣扎，他居然在离她那么近的地方享受生活。难怪他精神状态一直良好。这合理吗？
但她还没来得及关心这件事，另一个问题浮现了。
她凝滞了好久，最后打字道：你是一个人去做这些事吗？
但“是”或“不是”，她好像都不知道该怎么回复他。
手机响了。她抬眼，见对方说：有些一个人，有些不是。
她立刻发：哪些是一个人，哪些不是？
“比如说，”他发了一条语音，“足浴，旅行是一个人去的，电影一般也是一个人，但这次是专场，会跟认识的人先碰头再去看，比如这次我原本约好跟一个秃头的上班族先去吃饭再去看电影。当志愿者的话也得看情况，如果是以前做过的，就可能有人一起，新的志愿就一个人。”
……你怎么跟一个秃头的上班族认识的？她问。
他说：那个人喜欢维伦纽瓦，我喜欢文德斯，我们在同好会辩论了一个小时，就认识了。
她一愣：你不是刚说跟同好会的人不太认识吗？
他说：……是啊。只是在电影上能有话可谈，又不算很熟悉。
陈怜在书桌边，有些混乱地支起身体，盯着那行字。
……她好像新认识他。又好像不是。
她不知怎的心里有些发凉，终于问：你怎么不问问我要不要去？
片刻后，微信显示“对方正在输入”。
他说：我以为你不感兴趣。而且我怕打扰你，所以一直在等你的邀请。
她顿了顿：可是，你问我是一回事，我去不去也是一回事呀。
发完之后，她发现自己好像有点无赖。因为这么多安排她确实不可能接受，即使是现在。况且她是连电子书都会看睡着的人……哦，还能和他一起去没有门槛的足浴。
她忽然明白他为什么没有发来邀请。她感觉有种奇怪的难受，但一切都顺理成章。
他说：对不起[跪地认错]，我以后一定会事先问你的。我之后每周五下午都不会再做安排，电影和海洋馆志愿者都是上个月报名的，不太方便取消。这样可以吗？
她抿唇，头倒在书桌上，发送：也不用这样，你就按自己的需求做吧，我也不会每周五都找你。
……
他这时又发来：你刚才说要校外志愿时数，那活动是固定的吗？
陈怜：不是。怎么了？
王朝和：我有一个常去的养老院志愿活动，要不这周五下午我们一起去吧？那边种着樱花，最近也开得正好。
-
陈怜没想到自己与王朝和第一次的正式约会是在养老院进行的。
原本她已经向乔笙借了化妆品，还准备穿漂亮的裙子去拍照，现在为了做事方便，她套了件白短袖和灰外套，而且一简化就简单到极致，她拒绝化妆……后来临近出门时涂了点防晒，向乔笙借了支唇釉。她把头发低低扎在脑后，显出低调的样子。
养老院要建在郊区的某个小山上，好在这所名校也被大城市挤在郊区与市区的边界线上，他们坐地铁和公交车加起来共花一个半小时，已经算很近了。他们在周五上午各自上完自己的选课，就在教学楼下集合，先一起去外面吃个饭，再去养老院。
陈怜看着窗外，公交车把自己送上山坡。山脚是大片绿油油的菜地，不知道种了什么，远远的山腰上有模糊成一块的粉红色，应该就是樱花。
下午的阳光开始热起来，透过玻璃散入车内，他把自己的红色的棒球帽取下来，盖在她的头发上。这时他说：“欸，你涂口红了？”
陈怜：……
他们刚才可是连饭都吃过了。
没有专门的小包，她就把上课用的书包带过来了，里面只有表单、纸巾等零碎的杂物，还有几张草稿纸和笔袋，以备不时之需。他来的时候两手空空，乘公交车前去地铁口附近的店铺里买了点草莓，下车时就一手拎水果，一手拿过她瘪瘪的书包背在肩上。
王朝和大概来过很多次了，轻车熟路地走过几个岔路口，最后把她带到几幢用米黄色砖块砌起的小屋前，推开玻璃门。前台是一个留着齐耳短发的阿姨，四十几岁，听见响动后抬起头，笑道：“朝朝来了。”
“赵阿姨。”他笑着走过去，陈怜跟着在旁边说了句“阿姨好”。
他把草莓放到柜台上：“上次听说杨婆婆想吃草莓，去水果店看正好有，就带过来啦。”
“她开玩笑的，你还真带了。”
陈怜想如果每次出来都有王朝和在身边的话，她好像就无需“社交独立”了。他们在交谈的时候，她偷偷打量着四周陈设，桌椅沙发都比较旧了，但看上去很整洁。
“这就是你女朋友吧？”赵阿姨说。
“是的。”身边人说着，陈怜连忙转回视线说：“阿姨好，我叫陈怜，我今天过来做志愿。”她从他背后的书包里取出一张表单，