司谣本能点了点头。
“……我怕。”
“怕你打，打死他……”她磕磕巴巴，哽咽着鼻音又补了一句，“不不怕，你。”
寂静。
司谣已经淋成了一只流浪猫，还直直举着那件校服外套，哭得眼睛通红，明显不停在抖。不知道是怕的还是冷的。
不断滋长的戾气像被按下了暂停。
“好。”
这一刻，简言辞才松开了脚上的力道。捡起地上的背包时，随手在男人的衬衫上擦干净了指背的血迹。
“听你的。”这人态度温柔，语气就跟放学回家一个样，好脾气地说，“我们不打了。”
.
司桂珍接到电话赶过来的时候，吓得不轻。
齐文徐也急急忙忙跟来了，帮忙押着气息奄奄的男人。没回家，直接带到了他附近开的小卖铺。
店外的卷帘门拉下了大半。外边还在吵。
司谣就坐在里间休息的床上，湿漉漉的脑袋上还裹着毛巾。缩成一小团，发呆听着背景音。
久违地，司桂珍发了大火。
“杨兴德你是不是畜生？啊？你是畜生吗？！”
“谣谣都被你害成这样……”
“你早晚要遭报应！”
然后是男人嗫嚅的声音。
“我这次就只是想来看看她……”
“补偿？你补偿得起吗？！”
“别再来打扰我们了，你还嫌造的孽不够多？”
哐当一声，司桂珍气得砸了东西。
“我要报警，现在就去警察局——”
一团乱的晚上。
等到终于赶走了人，司桂珍急急抽了张纸擦掉眼泪，小心掀起门帘，进来。
“……谣谣，”司桂珍忙过来搂司谣，满是心疼，“你现在哪里不舒服？他……他有没有对你干什么？”
司谣脑袋蹭在毛巾里，恹恹摇了摇头：“没有。”
“都怪妈妈……都怪妈妈。”司桂珍忍不住眼红，“妈妈向你保证，他下次再也不会来了……这次是妈妈的错，没有下次了。”
司桂珍也是前几天才知道杨兴德已经出狱了。
这三年，看司谣的心理阴影好不容易消退了，司桂珍就没告诉她，只是暗自留意着。
没想到还是出事了。
摸到司谣还在细微打颤的肩膀，司桂珍又是一阵自责。
最近他们换房子要用钱，她在校外偷偷接了补习班的活，今晚有课，才没及时接到电话。
“我们现在回家，”司桂珍说，“洗个澡，好好睡一觉……”
好好安抚一阵。齐文徐端了杯水进来。
他小心问了句：“明天要不要帮谣谣跟学校请个假？”
司谣蔫巴巴的：“……不，不用。”
“哎哎，去学校也好，比闷在家里要好。”齐文徐看小孩情绪稍微好了点，庆幸说，“今天晚上多亏了谣谣的那个同学路过……”
“谣谣，你说的那个男生也是你们学校的吗？”司桂珍想起来，“他叫什么名字？”
简言辞在齐文徐就近赶到的时候，打了个照面，就走了。
晚上司谣洗完澡，一抬头，看见了在阳台挂着的那件男生校服外套。
想起今晚的事，她打开手机，在拨号的界面停了一会儿，又关掉。有点忐忑，还有点害怕。
这辈子打死都不想回忆起来的事，现在可能被人知道了。
那个人还是……简、言、辞。
睡不着。
司谣在被子里滚成了一团烦闷的虾米，好半天，紧张捏着手机，尝试性发了一句过去。
司谣：【学长，你到家了吗】
狐狸精：【还没睡？】
不仅没睡，还顿时从床上一骨碌坐了起来。
电话响了两声就通了。
“……学长你，”实在不知道要说什么，半晌，她问了一句废话，“你你为什么，还不睡？”
“睡不着。”那边不紧不慢地回，“在想一件事。”
“想什什么？”
“在想，今天晚上看到的人是不是你。”
司谣茫然：“啊？”
“不然怎么直到现在，”简言辞笑，“也没有收到一句感谢。”
“……”
默了好一会儿，司谣才憋话：“……谢，谢谢你。”
什么乱七八糟的脑补，一秒消散。
……她刚才！到底在！紧张什么！
简言辞问：“事情解决了吗？”
“……差不多。”司谣回，“那那个人，走了。”
“你认识他？”
“嗯。”
酝酿了好一会儿。
“他不是我的，爸爸。”犹豫片刻，司谣小声补了一句，“但以以前，是。”
这件事，她从来没有和任何人说过。
不知道是因为被解救的放松，还是时隔很久的淡忘。
记忆里，对司谣来说面目狰狞的男人，在今晚，好像没有那么可怕了。
那些被她捂得死死的、从来不愿意提起一句的事情，也变得没有那么不可说了。
“——我，我初一的时候。”
“他对我做，做过……那种事。”司谣说得很慢，忍不住蹭了下手心里的汗，声音越说越小，“但是没，没有成功。”
就在安静的这几秒里。
司谣紧绷着屏住呼吸，脑内的弹幕早就滚出了五百行字。