李至诚被她的说法逗笑：“嗯，我是你的守护神。”
那时的周以是个热爱文学的理想主义者，她年轻浪漫，富于幻想，认为所有的问题都能找到答案，所有困难都会迎刃而解，这个世界精彩纷呈，结局总是美好。
李至诚就这么看着她，跌进了夏天。
-
随口一句“守护神”，却真的让李至诚生出使命感和保护欲。
至少在周以面前，他希望自己永远是强大、可靠、无所不能的样子。
这也许是男人的通病，他们不愿意展示出自己的脆弱，所以逞强，所以强颜欢笑。
李至诚在大三的时候得知母亲身体不太好，但是家里没和他细说，他起初也没想到会是威胁生命的程度。
父母在不远游，这话真得体验过后才明白。
他很幸运，家庭生活从来和谐幸福，连青春期都没和父母闹过矛盾，母亲总是温柔和善的样子，她身上有典型的江南风韵。
那是李至诚第一次看见那样歇斯底里、偏执又脆弱的沈沐心。
“你和小周提了没啊？等她毕业就先结婚，她愿不愿意来这边生活？”
沈沐心躺在病床上，见到他开口第一句总是这个问题。
李至诚叹了声气，后来连搪塞都懒得搪塞，置若罔闻。
沈沐心自顾自地念叨：“你俩呢趁着年轻先生个孩子，再慢慢忙事业也行的，咱家又不缺钱，她要不想工作也行。”
“妈。”李至诚的语气带着不满，“她不是那种姑娘，你能不能别再提这事？我俩到了该结婚生孩子的时候自然会结会生。”
得不到儿子的理解，沈沐心顷刻红了眼睛，带着哭腔着急道：“可是妈妈还能活多久啊？”
李至诚觉得头疼，疲惫地喊：“妈。”
沈沐心哽咽道：“诚诚，妈妈不想带着遗憾走。”
雪白的床单，蓝色的病号服，苍白憔悴的面容，母亲小声啜泣的画面像块巨石，落在李至诚心上，压得他喘不过气。
那天晚上，和周以日常通话时，李至诚犯了糊涂，问了个不该问的问题。
他明明知道周以为了出国读研的机会有多努力拼命，却还是出于私心试图挽留。
像被推倒的第一张多米诺骨牌，此后一切崩盘。
电话里哭喊的周以让李至诚想起了病房里的沈沐心，那个以为自己可以拥有一切的年轻男人终于意识到，这个世界上他抓不住的东西太多了，他开始害怕，二十多年来头一遭活得那么困顿无助。
李至诚和周以依旧会每天打一通电话，但时长越来越短，聊的内容也越来越平常，都怕再触到雷区，所以如履薄冰，但这样太累了。
也许异地恋的结局就得是如此，初恋也都是无疾而终的。
他们没有细碎不休的争吵，就是忽然这么一个夜晚，在公交站台的昏黄路灯下，他们知道他们走不下去了。
分手后，李至诚倒也没颓废，家里沈沐心生着病需要人照顾宽慰，他还有学业、工作。
成年人哪有空闲哪有精力失恋，他必须得一刻不停地挺直腰背，咬着牙继续走下去。
曾经的室友蒋胜没读研，早早进入职场，最近谈了个新女友，在微信上一个劲地向李至诚取经，问他和女孩出去约会都有什么注意事项。
李至诚却无法作答，他回想起来，他和周以最常呆的地方就是网吧。
也不总是一起打游戏，英语系课多作业多，经常是周以在他旁边安静做作业，饿了再一起去周边觅食。
李至诚突然觉得他对他家姑娘太不好了，哪有人自己打游戏，让女朋友在旁边陪着的。
蒋胜又问他，送花要送什么，红玫瑰会不会太俗。
李至诚同样回答不上来，他很少买花，唯一一次精挑细选就是周以毕业那天。
他以前总觉得周以不会在乎这些，但转念一想，哪有姑娘会不喜欢收到鲜艳漂亮的花束。
和蒋胜匆匆结束对话，李至诚下楼买了两听冰啤酒，大口灌下，想压住心头烦乱的情绪。
周以很少向他要什么，她总是省心懂事，不会黏人，但会在只有两个人的时候钻进他怀里索取拥抱和亲吻。
麦芽的气味蹿在口腔里，他想起周以不喜欢啤酒，她就喜欢烈的辣的，也不知道是不是川渝女孩都这样。
李至诚红着眼眶，站在蚊虫飞舞的路灯下，摸出手机，点开已经沉寂许久的聊天框。
手指放在键盘上，却不知道要摁下哪个字母。
说什么？
他思考了许久，最后选择一句无关紧要的问候。
——伦敦今天有没有下雨？
让李至诚没料到的是，那边很快就回复。
她说：下了，小雨下了一整天。
他把喝空的易拉罐捏扁扔进垃圾桶，摁熄屏幕回了家。
-
张远志也回了江浙沪发展，考研考在J大。
李至诚约他一起喝酒，吧台边上，他刚下班，还穿着板正的衬衫西裤，张远志一见他就说：“哥，你现在好斯文败类！”
李至诚笑骂道：“滚蛋，会不会用成语？”