「《锁麟囊》我是真的偏爱，无人能抗拒美满团圆的故事，我亦不免恶俗。《春闺梦》太悲，种情愈深，愈不愿再听。那不过是平常的冬日，唯一的不寻常，是我穿了白衫，初初做你的少年郎，有些紧张，再随手为你挡了一枪。」
「阿阴，我心中有千言万语，无法与你一一诉说。最后的力气要用来同你下楼坐车，也成妄想。坠地后，我心下平静，从容赴死。曾经我最怕身亡，但那刻全然为你，便无畏惧。」
尾声：
阿阴离开上海前一夜，在书房彻夜独坐，未曾合眼。回首同韩听竺十年情感，不禁泪目，心如刀绞。想到最下层抽屉里的那把剃刀，拭了泪水弯腰去拿，这次看得清楚，下面放了封没写名姓的信。
小心打开，不过一页。待看到字迹，眼眶霎时泪水翻涌。同她练的正楷分毫不差，只细看笔力有些不够，回到公馆三年，他便至少练了三年。
“吾妻阿阴：展信佳。
回首过往十年，你我生生相误，太难诉。
不知何时身死，留信于你，万望自珍。
观澄其人，我已尽力寻找，无奈一无所获。
愿你离沪追寻，不必为我所累，快意人生。
我对你用情太深，实在是纸笔难书，再不多言。
勿念。
——听竺书于辛巳岁初”
满书架的唐诗洒落一地，阿阴摔的是书，恨的是自己。往后人生于她，是“从此无心爱良夜，任他明月下西楼”，是“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”。
北平，开元饭店，药叉和障月听戏回来，一上了楼就闻到熟悉而陌生的檀香。两人对视，表情实在不好，分别不过一月，阿阴便回了。她房间里祭的竺寒遗物，曾经还被药叉嘲讽，人做久了真是入戏，可她每次回来，都会上一炷香。
进了房门，不见人影，亦不见鬼影。香炉后面又多了个寿盒，好似表明发生了什么。
“阿阴？”
“阿阴，你回来了？”
——完——
第41章 现代篇·方观澄（一）
2013年底，北方大范围降雪，阿阴赶在新年到来之前搬到东北。岁末总是容易让人疲累，幸好鬼不会。这应算是来的比较晚的一场初雪，这年，炸鸡店大热。
阿阴拿着药叉的手机，坐在沙发上抱着个靠枕，看一部大热的韩剧，第一集。
“给你买了手机你不用，非要霸占我的，那个小灵通都多少年了？非逼我给你扔了是不是，扔了你又定跟我生气，横竖怎么都不对。现在都用智能手机，你这连个视频都不能看，我跟没跟你说过……”
千百年不变的，是他依旧碎絮。按了锁屏键，毫不留情地对着聒噪的人一扔，药叉赶紧接住，差点下意识地变成鬼身。无奈叹气，走近坐下，看她素着的一张脸，不知道多少年没擦过脂粉。
两只鬼手相握，房间里地热给的很足，他很放心。
“阿阴，不要再干涉他，让他好好活着。”
而你，早点走出来，也好好活着。
“不必你讲，他现下同女朋友好生幸福美满，我才不自讨无趣。”
“那就好。”房间里很静，他把电视打开，随便放着热闹的节目。“讲话不要再那样用词。”
“你安心，我什么时候累了，就回北平。阿药，我没那么无坚不摧，我现在真的怕了。”
药叉深知她说的是什么，北京的住处书房里，是她几十年来誊抄的忏悔文。别人家的杂物间都是陈年不动的玩意，只她，全是墨宝。一个曾经横行天地的阴摩罗鬼，最厌的不过当年般若寺众列神佛，囚了竺寒至死。可因韩听竺，她现在也开始信因果。
“有事去敲对门，会帮你。”
直到走到门口，她仍旧坐在沙发上，好似出神。电视机的吵闹声与她无关，药叉甚至要怀疑，鬼是不是也会得抑郁症。
他不说再见，最后一句说：“阿阴，是北京，不是北平。”
关门声很轻，几不可闻。她全凭感觉，确定人走之后立刻把电视关了，满室寂静，静的像荒无人烟的郊外，静的也像阿阴的心。
她把自己囚在了民国那年，人在无意识地向前走，可实际满腔抗拒，原地踌躇。
当年回到北平，药叉和障月只见多出来的东西，不见其人。第二天，起床后就又闻得到那股檀香，打开她房门，香刚点不久，却还是不见人影。药叉忽然意识到什么，想到她曾经最爱躺在铺满风化尸体的棺椁里。缓缓走近，开了那方正的骨灰盒盖子，果不其然见到一团黑灰的烟。
是阿阴。
两人不问骨灰是谁的这种愚蠢问题，也不敢问她现下情绪如何，最怕的是她想不开去抹了阴寿。你同她说话，她不理，一句都不理，直到说的你失去耐心。她仍旧活着，又像是死了。化成烟的形态不必耗费太多精力，后来药叉每日帮她上香，韩听竺的骨灰里，她一躺就是小半个世纪。
崔珏在判官殿，喝着阿阴送的好茶，穿的也是她在秦记订的马褂，翻过韩听竺那页命簿，总觉得有些反常。
这次，阿阴没再来求了。
不止没来，还迟迟不来，好像再也不会来。