新家是典型的南方建筑，进门是厅，两边各一间房，后面是厨房和一个更小的卧房，门前则是白墙围的一方小院子。
我们家跟谢怀安家只一墙之隔。
两家熟悉后，谢槐安最爱做的事情就是从他家的院子里往我家院子丢东西——他有个伯伯前些年逃到新加坡，竟也不忘记家中这几人，长期托人带点东西回来。那时候国内没有的糖果糕点玩具——我也算近水楼台先得月。
后来我问过他，莫不是那时候就喜欢上我。
他笑骂我自恋。
只有一次，我生病吃了好几个月中药，他不知从哪找来小时候吃过的一个甜点给我过口。
我望着旧物就又想起这些事情，遂旧事重提，然后他忽地跟我说：是啊，初见惊为天人，后来发现竟然是这种人，但没办法，陷进去了。
好一个陷进去了，这是他给我讲过为数不多的情话，值得纪念。
好在人贵有自知之明，虽也听人夸过长相，但清楚远不及惊为天人的高度，倒是谢槐安，我第一次见他时，只觉这小孩长得真可爱，后来随着年龄增长，也不知道他爸妈给他喂了什么灵丹妙药，那身高，嘴脸逐渐就与凡人拉开距离，记得有一年我们去香港旅游，还有星探找他去当演员喱。
有一天我看一部香港老电影，瞧见里面一个梳着油头的谦谦公子哥，我惊呼，谢槐安，这人莫不是照着你长得！
他看一眼，笑，这是我失散多年的兄弟。
我再看那镜中人，突然想，要是谢槐安当了演员，应该也是这般模样吧。
只可惜此人无此志向，再后来香港电影落寞，妙龄少年也老了。
再回到那个冬天。
因为正缝寒假，我家门前的巷子里总是跑满小孩。
他们在巷子里追逐，打雪仗，放鞭炮，好不热闹。
我初来乍到，到底是内敛一点，窝在自家院子门口看他们，不敢出去。
几次之后，一个叫做秦梅枝的大眼睛女孩主动上前拉我过去，后来秦梅枝也成了我最好的朋友。
我跟谢槐安结婚时，梅枝提起我们初识的事情，说那时候谢槐安多怂，他看你一个人在院子里不出来，想叫你出来又不敢，就指使我去。
彼时谢槐安正对着镜子整理领结，听了她的话装傻，有吗，我怎么不记得了。
他说谎，他一说谎，耳朵就红。这也是他这些年怎么变都还保留的一个特点：脸皮厚了，耳皮依旧很薄。
不过话说回来，谢槐安确实不是个特别主动的人。他长得好看，又是家中唯一的男孩，几乎被宠上天。
一般这样长大的小孩要么娇惯要么柔弱，谢槐安不按常理出牌，他习得一身装腔作势的本事。
你看他总能跟人打成一片，却从不见他主动跟谁攀谈，他自有妙招，比如那次让秦梅枝拉我出去；而平日里你瞧这人随和，但他心里那杆秤门清，一旦你越了雷池，那么抱歉，您哪来回哪去。
我有一次好奇，说您是如何小小年纪就养成一副状似不与俗世同流合污的个性？
你猜人老人家怎么回我的。
他是这样说的：你要是有一群每次只要聚会就让你站在桌子上背唐诗三百首的家长，你也会对这红尘绝望。
好吧，对此深表同情，又忍不住笑出声。
可惜了，我没见过谢槐安站在桌子上背唐诗三百首的场景，不过这件事我倒是听家里长辈说过。
那时候女儿五岁，我带她回老家探亲。
家里长辈聚在一起，有长辈就提议女儿站出来给大家背一首诗，当时在谢槐安的强烈反对下女儿躲过一劫。
等女儿跑出去后长辈们就聊起谢槐安小时候的事情，其中就有唐诗三百首。
我最是不喜欢这种当着熟人面回忆人小时候窘迫事情的场景，但也不好当场佛了长辈面子，不过也从中听到一些我从未听谢槐安提起的事情，就比如谢槐安四岁时不小心尿了床，因为怕家里人发现，就把家里的狗抱上床睡觉，结果不小心染了虱子，为了彻底杀虫，他留了半年的光头。
我看过谢槐安光头的照片，脑袋圆圆大眼睛，很可爱，以前我问他为什么这么大还留着光头，一般小孩这时候都开始护头了。
他回我说他不在意那些有的没的，就觉得这样方便。
我当时还佩服过人家有颜值任性，后来得知真相，只能后知后觉地惊呼上当受骗。
☆、糖葫芦
因为生性多虑，我不太喜欢承诺，也不喜欢听人给我承诺。
这导致很长一段时间，我跟谢槐安像两个隔着一条河向着相同方向走的人，明知道对方就在面前，但却似乎永远没有真正碰头的时候。
我甚至没想过会有个人跟自己一直到老。
真的，在我们的年代，大多数女孩子早早辍学在家，接着由人说亲，匆匆嫁为人妇，开始相夫教子的一生。我并不是个多么聪明的人，也无权指责这样的人生，却从小对这样的人生充满惧怕。
这是有缘由的。
在我家还没搬家来荆市时，住在一个相对贫穷的乡镇。
村里有户人家，女人第一胎生了个女儿，接着后面几胎也都是女儿，但出奇的是，除了第一胎，后面的女儿都在一出生就离奇死亡。后来一天，这个女人突然疯了，总是在村里跑来跑去，问大家有没有看到她的女儿。