衣服揉皱一团，他手往后摸索到裙子的拉链。
她知道，是今晚了。
裙子和西装都被扔去一边，随着翻动滑落下床，凌乱地躺在地板上。
鼻息洒在肩头，湿热后是凉麻水意。
沈今白咬她耳垂：“皎皎，疼就告诉我。”
宋皎皎用气音轻哼一声，她却眨眨眼：“可我告诉你的话，你真会停下来吗？”
沈今白哑然失笑，他碰碰她脸，“……今晚不会。”
不适感只持续了一会。
宋皎皎咬着嘴唇，配合地放松身体，却又止不住地痉挛。
沈今白手往下，很轻地拨弄，另一只手去扳她下巴：“别咬自己……”
视线越过他望到边上的落地窗，海面的月亮还在。
就像初次见他的情形，一滴露水从月亮上落下来，从后颈滑到腰椎，最后还是滴进了自己心坎里。
最后的时刻，沈今白仍觉不够，他手捧着她脸，声音带一点急促的沉闷：“皎皎，看我。”
他耳垂下的那颗痣在面前晃出残影，浅灰色的瞳仁深不见底。
宋皎皎近乎崩溃，她只能随本能抬高身体，脑海有烟花炸开，白茫茫一片。
终于结束。
沈今白将套子打了个结扔去垃圾篓，转回来抱她。
小姑娘陷在被褥里，鼻尖上憋出一层汗，但又固执地不肯动弹。
她眼睑微阖，眼角挂一点生理泪水，眉头蹙着，看模样是累坏了。
沈今白连带着被子抱住他，伸手去压她那一排小扇子一样的睫毛。
宋皎皎动一下脑袋，躲开他手。
沈今白勾勾嘴角，他心情极好，拿手继续逗她，一会儿捏捏脸蛋，一会儿碰碰耳垂。
宋皎皎被他烦得没了睡意，手臂又被他压着，她几乎就要用牙齿去咬他手指。
无奈男人反应比她快多了，他手钳住她下巴。
“一起去洗洗？”沈今白问。
宋皎皎皱着眉，从鼻子里憋出气音，拐了一个调：“……好累。”
“这么累？”他低笑，“这么多年的舞跳到哪去了？”
宋皎皎埋怨地瞪他一眼，拨开他作乱的手，嘟囔：“还不都怪你。”
男人眉头微动，却是问：“酒醒了？”
宋皎皎面色微红，她把自己往下面埋一点：“……不许说。”
沈今白哑然失笑，揉揉她脑袋，应了这罪名：“嗯，这回怪我。”
又在床上温存片刻，两人去浴室洗澡。
出来的时候，宋皎皎才看见被自己踢下床的两人的衣裤。
她把男人的衣裤搭到一边，再把自己的那条裙子捡起来。
之前好好送来的裙子现在已经被扯得不像样子，只能回头去找裁缝铺修一修。
重新躺回床上，沈今白揿灭壁灯，室内一霎幽暗，窗外一点光线投射到天花板上，有点像海底世界。
宋皎皎摁亮自己手机，一瞧，已经两点半。
她今日累极，沾上枕头几乎就要睡着。
半梦半醒的时候，身后传来很沉一声：“皎皎。”
她听到了声音，但昏沉的意识没给出反应。
沈今白语气轻得如一缕烟，却又不是往常的漫不经心：“我们从今天开始算吧。”
——陪你一辈子的事儿。
——从今天开始算。
-
这是很沉的一觉。
早上，宋皎皎被沈今白的动静吵醒，又有窗外的清薄晨光，微一翻身，人就醒了。
摸着摁亮手机，才七点半。
身边的床铺是空的，盥洗室传来水声。
她头昏昏沉沉，带一点宿醉的疲惫。
想再次阖眼，盥洗室的门开了。
沈今白洗漱完出来，见她眼睛迷蒙睁开，从衣帽间那拿了衣服，脚步就这么折了过来。
现在他也不避讳她，一边套上新衬衫，一边走过来在她这边床沿坐下。
“醒这么早？不多睡会儿？”
“等你走了我再睡。”
宋皎皎想坐起来，腰上却有点使不上劲，她微微皱眉，拿手肘一撑才直起身。
“嫌我打扰你睡觉？”沈今白一边和她闲聊一边给自己系衬衫扣。
见面前人没回自己，抬眼看她，宋皎皎手正往后摸索着自己的腰。
他问：“怎么了？”
“不是，”宋皎皎手团成拳揉一下，“是从前受伤地方，有点不舒服。等我回学校擦点药就好了。”
“受伤？”沈今白瞧她，片刻后又了然，“推荐信，是因为这伤？”
宋皎皎点点头。
“什么药，我让助理去给你买。”他衬衫扣到一半便去拿自己的手机。
“用不着。”她说，“又不严重，再说我们不是很快就回去了吗？”
“嗯，后天就走。”
宋皎皎转一下身，瞧见他胸膛处还没来得及系上的纽扣。
冷白肤色暴露，和熨帖合身的衬衫碰撞在一起，看着无端眼热，宋皎皎便伸手接着给她系完。
沈今白由着她来，也不催。等她扣完，伸手移去她后颈，温柔吻她。
早上时间不多，片刻便分开，宋皎皎知道他要走了，往后一倒，打个哈欠：“你走吧。我继续睡了。”
沈今白碰碰她脸：“睡吧。”
-
傍晚，宋皎皎被自己手机的微信视频电话吵醒。