华兰一面感谢他们，一面羡慕他们的活力。
她好不容易曾经成了那样，她以为自己一直会是那样。
川中有一本专属刊物，叫做《昔年》。上面收录往届学长学姐在高中时候的青葱记忆，以及对学弟学妹们的鼓励期望。每毕业一届，这本刊物就会换新，然后新一届的高三人手一本。
一般每年一考结束，他们就会拿到那本书。透过书里学长学姐的经历，比较上上下下的分数线，试图窥探自己的未来。
华兰一直没怎么翻过《昔年》。最后停课复习的两周，偶尔把它当做课外读物，调剂繁忙的生活。她翻到过李清凡的文章，她形容她的高三是“在尽头寻找尽头的出路”。
有好多学长学姐，都用“炽烈”来形容高三，希望他们在最热血的年纪做一个不屈的饮火者。
但是华兰的高三，从竞赛结束的慌乱与众人的期待开始，混合着药房的药味和那条街上的金属味，和她的少年心照不宣，收尾无比、无比的平淡。
开头的热血像她的中药一样一日复一日地煎熬，似乎也称不上无疾而终。
金炫在6月6号最后一个晚自习的时候，仍然婆婆妈妈地提醒他们第二天的证件，提醒他们不要抢时间违规答题，提醒他们考场有任何问题不要擅自解决一定要举手报告老师。
那天她和苏展还是在通往宿舍楼和大门的路上分别，平淡的好像第二天早上第一节 还会坐在一起上Judy的课。
她好希望这种日子，再长一点。
六月初，川中的蝉已经开始一个夏天的鸣叫。
它们生于安水之畔，方生方死，周而复始地为少年人鸣叫。
2022年的夏天，也不例外。
又一年的高考结束了，2019年入学的他们告别了属于自己的高中时代，而新一届的高三在最后一场考试铃响的时刻正式诞生。
华兰恍惚之间听到了欢呼雀跃的声音，在监考老师示意可以离开以后，慢慢地走出了考场。
她走下那条她走过无数次的楼梯，这次她意识到也许之后她再也没有机会走上它。好多认识的同学从她身边跑过去，拍着她的肩说“考完了考完了我们终于解放了”。
都结束了。
她已不再高三。
她到对面实验楼的大本营收走自己所有的书，路上遇到在走廊上翻地图的肖子怀和林君玉。
她们还在准备下午最后一场地理考试。
“快走快走！”肖子怀叉着腰凶她，“就看不惯你们这些不选地理的人。”
“奋战到最后的只有我们地理人！”
华兰一面笑，一面祝她们下午考出好成绩。
大本营里是最后一批考完生物的人，苏展比她快，已经收好书了。
“结束了。”他努力笑了一下，“我是不是该跟你说，明天见？”
“明早我想吃豆沙馅的包子。”她说。
他们都“噗嗤”了一声，声音消亡在彼此的注视里。
“我回宿舍收东西了。”
“好。”
华兰往宿舍走，脸上的泪边走边掉，她也不清楚自己究竟是哭什么。
倩倩没有考生物，昨天就已经考完收拾东西回家了。她确实是这间寝室最晚走的人。
她把东西收好，最后一次，拖着行李箱从寝室楼梯上下来，穿越生活区和教学区。身后是铺天盖地的阳光和夏天炽热的风，风干了脸上的泪痕，好像在祝她前程似锦。
她忽然想起，三年前自己刚来川中的时候，也有这样一阵风，只不过那时的风在吹宿舍外一株极大的铁树和旁边的玉兰花，却始终没有吹动。
那阵风让她意识到自己身在川中。而今天的风，吹散了她的仓促而焦灼的高三，吹散了她的高中时代。
一切都那么有始有终。
“兰兰，恭喜你都结束了！”
妈妈在校门口捧着花等她，她脸上已经没有一滴眼泪了。
她回头看了一眼，“安川中学”四个鎏金大字跟她刚来那天一样闪亮，好像第二天她还是会照常走进来上学，桌上会放好苏展给她带的早餐。
豆沙馅的包子。
第75章 每个人都有后来的故事
◎“在交大。”华兰顿了顿，干脆地说，“我们俩很早就分手了。”◎
店内的灯光很柔和。东湖旁边有情调的咖啡店很多, 但是华兰只喜欢这一家。大抵是第一次来这里的时候遇上了很巧的时间，恰好看到了落日沉入珞珈山。湖对岸的高楼在落日时分像以前林君玉画阴影一样被一应抹黑，剩下曲折玲珑的线条。
根据季节的不同, 落日会分别降落在珞珈山和湖对岸的高楼之间。东湖上烟波浩渺, 水色氤氲着漫天霞色, 晚霞的颜色很缥缈, 是相当梦幻的风景。
有段时间她喜欢一个人在这条南望山路上散步，散步的时候总想起以前。
“呀，什么时候这么有文艺情调了？”身后一个朗朗的笑声传来。李清凡看了一圈复古的装修和书架上放着的英文书，“现在不做大地的掌握者, 改做文青了？”
“清凡师姐！”华兰梳着蓬松的丸子头，穿着亚麻色的短衬衣, 看起来还真有点文青的意思。
“是你说等会儿还有个朋友, 晚点吃饭的。咖啡的点早就过了。”
华兰“切”了一声，却赶紧给她一个大大的熊抱。眼前的清凡师姐比起她上次见的时候, 又换了风格。头发剪短挑染了银灰，穿着偏中性, 很是潇洒。