听说是看电影，罗晓微一下子来了兴奋劲。
“爱情片吗？是不是悄悄牵了你的手！”
“……没看成。”
伏黎丧气地抠着玩偶的小耳朵。
罗晓微笑容尬住，“怎么没看成？”
“出了意外状况，没赶上。”
“他是禾润总裁，忙得脚不沾地，迟到一两次也正常。”罗晓微见她情绪不是很高的样子，拍着她的肩膀安慰：“你不要太难过，下次他要是再敢迟到我就去禾润楼下拉横幅。”
“拉什么横幅？”
“骂他的横幅。”
伏黎想笑，却笑不出来。
最后叹口气道：
“是我没赶上。”
罗晓微啊了声。
“他等我等到电影散场。”
罗晓微恍惚了一下，很快坚定立场。
“那他该等，等等女朋友怎么啦，那是他的荣幸。”
伏黎摇摇头。
她撇了撇嘴，看向罗晓微，“晓微。”
这一秒，她突然有了倾诉的冲动。
“我觉得我好差劲。”
“你哪里差劲了！”罗晓微大声道：“你很好，非常好，谁都不能说你不好，包括你自己。”
“他满足了我所有的期待，”伏黎低下头，沉默片刻后，低声道：“可我总让他失望。”
“你又不是他肚子里的蛔虫，怎么知道他有没有失望。”
“一般人都会失望的。”伏黎无力地望着她。
“可他是祁希予啊，他最在乎的就是你，最喜欢的也是你。”罗晓微顿了下，又接着道：“不要羞于将自己不好的一面展现给爱人，也不要觉得于他而言是累赘。”
罗晓微像个局外人，安抚着局中人的迷茫。
“他如果爱你，一定会陪着你。”
“如果你爱他，就应该信任他。”
罗晓微关了电视催她去睡觉，伏黎洗漱完躺在床上，发了会呆后，起身拉开床头柜抽屉，拿出里面的小药盒。
抗抑郁和安眠的药，她已经吃了五年。
情绪控制得还算好，回国前的剂量减到了刚开始的四分之一。
现在，剂量又重新回去了。
伏黎吞掉药片，将水杯放下。
盒子里的淡黄色药片所剩无几，她早在一周前挂了市精神专院抑郁科的专家号。
她攥着手机。
微信聊天界面上，间隔七分钟的两条消息。
第一条是【睡了没？】
没回后，发了第二条——【晚安】
伏黎抿了抿嘴角，借着昏暗的床头灯，指腹在屏幕的九键键盘上摁着。
打了很长一段。
想了想，又删掉。
祁希予这时还没睡，刚从浴室出来。
捞起手机一看，顶栏显示：对方正在输入…
断断续续的，等了两分钟，彻底没了下文。
祁希予点开＋号，直接打语音过去。
这通语音打得伏黎措手不及。
她慢吞吞地接通。
却又抢先开口，“你还没睡？”
祁希予缄默半晌，似在思考。
“是不是我睡了，你想发的消息就不用发了。”
等了两秒，伏黎没说话。
祁希予走到床边坐下，捞过枕头垫在腰后，虚靠着，“嗯？”
伏黎短暂犹豫后，贝齿松开嘴唇。
“明早有时间吗？”她没给他回答的机会，直白道：“陪我去趟医院吧。”
“好。”
电话传来的声音很低，却有着斩钉截铁的坚定。
伏黎嗯了声。
他什么也没多说，只问：“几点？我来接你。”
伏黎算了一下时间，“八点。”
“能吃早饭吗？”祁希予问。
“不查血。”
“行，八点准时在楼下接你。”他又问：“早上想吃什么？”
伏黎轻蹙眉，“随便，不吃也行，我——”
祁希予打断她。
“伏岁岁。”
伏黎撅起嘴，“两个奶黄包加一杯豆浆。”
“挂了，早点睡，不许玩手机。”他顿了一下，轻嗤道：“被我发现你就等着吧。”
电话背后，伏黎情不自禁翘起了唇角。
这晚，她睡得比以往都安稳。
-
伏黎挂的市精神病医院新院区的号。
分院虽在近郊，但医院设施和装潢看着很新。
伏黎刷了身份证后，在等号区等机器叫号。
祁希予坐在她旁边，一直牵着她的手。
正前方的电子屏幕上滚动着各个科室的候诊名单。
有睡眠医学门诊，心身医学门诊，焦虑抑郁门诊…
半个小时后，机械女音播报伏黎的名字。
祁希予比她反应更快地站起来。
找到对应的门诊室。
前面的人还没出来，他们在外面安静地等待着。
没有说一个字。
很快，里面有人出来。
门自动关上了，伏黎搭上把手。
转动前，身体僵了一瞬，而后回头。
祁希予站在原地，双眸看着她。
像是在说，不要怕，我就在你背后，你转身就能看见我。
从一进门起，伏黎小心翼翼地观察着他的反应。
他肯定注意到了这个专科医院的不同寻常。