他所有的配合，他所有的套话，他所有的处心积虑。
让岑声声第一次，认识到了人性的可怕。
如果是真爱，他明明有更好的方式去争取，但他偏偏选择最恶劣的那种。事实上，他只是享受从岑声声眼里看到的那种让他兴奋又发狂的恐惧感。
养一条鱼，然后细枝末节地调查掌控她的一切，最后威胁她，乖乖地躺下，被自己吃掉。
看着小鱼儿瑟缩战栗的模样，那会让他肾上腺素激增。
幸运的是，其实那晚最后什么也发生，隋思远的父母在那天很突然的想起来是他的生日，双双赶回来为他制造惊喜，撞上这一幕，也解救了岑声声。
但他父母也同样是最精致的利己主义者，即便心知肚明有问题的是自己的孩子，却也同样能够以此威胁岑声声。
隋思远只是个尚未成年的孩子，而岑声声是完全民事行为责任人，他们完全有理由反诬岑声声利用家教之宜勾引自己尚未成年的血气方刚的儿子。
毕竟在男女关系上，要给女性泼脏水、造黄谣易如反掌。
事情最后以隋思远的父母保证儿子不再主动接近她结束，岑声声也在事情发生没多久后就离开南城去了京北读研。
然而过去这么多年，隋思远给岑声声带来的阴影，只是曾经压在了深处，实际从未真正消失过。
尘封的记忆在今天遇到隋思远时如同被打开的潘多拉魔盒，她整个人仿若坠入无边的冰井，恶寒无比。
周时慕问她是不是认识，岑声声绝望地发现自己只能回答一句，“曾经的家教学生。”
其他，她无从讲起，无话可说。
她没有证据，也没有依靠。
当天的游南城计划虎头蛇尾，以岑声声身体不适过早结束。
周时慕坚持，送岑声声到小区楼下。
再出现，是入夜后的距离汇恒庭不远的转角巷子。
周时慕一袭黑衣，单手锁喉将刚从夜场回来的颓废男生，直截了当拖入昏暗的巷子深处。
隋思远尚未从突袭的惊惧里回过神，周时慕带着黑色皮质手套的一只手轻松捏住他的喉咙，另一只手则随意捏住他的双颊，阻断他呼救的可能性，将人直接提了起来。
“还记得我吗？”周时慕淡漠视线落下来，垂首看着他，如同弑杀成瘾的恶煞修罗般，冷的骇人。
隋思远根本无法开口，呼吸也越发困难，窒息到绝望的感觉只在须臾之间，他只能惊恐着呜咽嗯声。
大约是临界的边缘，周时慕松开人，往后退了步，带着皮质手套的手背随意扇了两下隋思远的脸，力道不算轻，昏黄路灯下也能看清楚红痕明显。
缓和回了些神智，隋思远才想起来反击一般整个人向他扑过来。
周时慕甚至还能漫不经心地松了袖口卷了卷，一拳重重砸在对方侧脸，而后穿着军质皮靴的一脚踹出去，直接让隋思远整个人顺着碎石子路划出去好几米。
绝对力量的极致碾压之下，隋思远终于放弃了负隅顽抗。
他半跪在这个让他无比恐惧的男人面前，痛哭求饶。
周时慕哂笑了声，慢条斯jsg理地扯下皮手套，弯下腰单手拎着手套根部，带着空手套往他面上甩了甩。
“说说吧。”他冷冷道：“你都对她做过什么？”
—
岑声声无比疲累地回到家，若无其事地一一应对故意找茬的姜媛、例行关心的舅妈以及察觉出她低落情绪的外婆。
夜深人静后，她躺在外婆的身边，听着外婆平缓规律的呼吸，却迟迟不能入睡。
一墙之隔外，是公用洗手间。
老式的房子隔音并不好，夜深人静的时候更是明显。
熟悉的一对母女的对话一字一句，全数落入失眠的她耳里。
“明明是我的家，干嘛老是让一个外人占着！”
“她又不是爸爸也死了，又不是没地方去，干嘛一定非要赖在我家？”
“从小到大，奶奶都偏心她，凭什么？！我才是奶奶的亲孙女，她不偏心我偏心一个外孙女？”
“媛媛！别胡闹。再怎么样你也是父母双全，生活无忧，你就不能有点怜悯心，可怜可怜她。”
岑声声翻了个身，扯着被子没过脑袋，假装什么都没有听到。
会好起来的，会有以后的。
快要窒息前，床头柜上的手机振动了下。
岑声声探出头，像濒死之际浮出水面的一尾鱼，终于重见天日。她缓了缓，伸手将手机拿过来。
是个陌生的本市号码，发了一条很长的短信。
声泪俱下地为自己曾经做过的混账事道歉求原谅。他再三保证自己以后绝对不会再出现在岑声声的生活里，希望她能够高抬贵手放过自己。
短信的最后，他小心翼翼地写着，【姐姐，求求你，可不可以让你男朋友饶了我，给我一次重新做人的机会。】
很容易猜到这条短信发来的原因。
岑声声知道，一定是周时慕做了什么，才会让那个恶劣嚣张的少年在不过几个小时的时间，态度急促逆转。
没有去细究隋思远对于周时慕身份的定义，也没有心力去纠结周时慕是否已经知道了背后的所有难堪事。