直到他打开最底下的抽屉，却只见一个日记本静静躺在里面。
本子看上去有些陈旧，纸页也有被水泡过的痕迹，页角微微卷曲。
意识到了这是什么，贺晟颤抖着手翻开。
映入眼帘的是女人娟秀小巧的字迹。
「贺晟，我好想离开这里。带我走好不好，这里真的好冷，比临西还冷。」
他又翻开下一页。
「今天临城又下雪了，海棠也不开花了。你看到雪了吗?」
「外面的院子里有好多落叶，和我们在临西看见的枫叶长得一样。你说，世界上其他角落里的枫叶，会不会也长得一模一样呢?」
「贺晟，生日快乐。」
「贺晟，不要怪我，好不好。」
字字句句，都是她满溢出来的思念。
对他的思念，和爱。
她说，不要怪她。
不要怪她当年弃他而去。
贺晟一页页地翻着，手却越来越颤抖，眼尾不受克制地泛起红。
日记的最后一页，时间落款是一年前。
「贺晟，凌晨四点，海棠花未眠。
我好想你。」
分开的这几年里，她从未有过一刻停止想他。
从未有过一刻，停止爱他。
心脏像是被藤蔓层层缠绕收缩，那是一种撕心裂肺的痛感，几乎快要压垮他的背脊，让他再也无法直起身来。
紧握着日记的指节一点点松懈开来，他像是浑身被抽去了力气，再也没有力气思考。
他哭着哭着，又忽然放声大笑起来，像是疯魔了一般，眼尾猩红一片。
他在笑自己的愚蠢。
如果当初，他再多怀疑一些，相信她不会为了所谓的优渥生活离开自己，是不是，她就不用受后来的这些苦，是不是就不用替他承受这些折磨。
贺晟曾设想过无数种可能。
他想，哪怕是死亡，他也绝不会放手。
可他唯独没有想过一种。
那就是，这些年来，她所承受的所有痛苦，全部都来自于他。
也唯独是这一种。
让他不知道他自己该怎样站在她身边，对她说别怕。
因为他没资格。
他恨容钦华，恨贺铭。
但，最恨的人还是他自己。
-
虞清晚觉得自己做了一场很长很长的梦。
梦里，她在一条漆黑到看不见尽头的走廊里走着，有好几次，她都觉得自己要在这片黑暗里倒下。
这条路的尽头，还有人在等着她。
她已经坚持了这么久，怎么能轻易就这样放弃呢。
就这样，她不停地朝前走着，不知道究竟走了多远，也不知道究竟走了多久，终于，她见到微弱的亮光。
她费力地睁开眼，看见熟悉的天花板，恍惚了几秒，意识到自己还活着，便转头朝床边看去。
床边，映入眼帘的是秦悦柠的脸。
见她醒了，秦悦柠顿时喜极而泣，连忙按下床头的呼叫铃，叫医生和护士过来。
虞清晚的气息仍是微弱，视线缓缓环视了一圈病床周围，却没有看到想见的人，怔然了片刻，呼吸器里浮现一小团白雾。
走过一趟鬼门关之后，她的第一句话便是：“贺晟呢?”
秦悦柠的神色有些不自然，支支吾吾地回答：“贺总他...有公事要处理，等忙完应该就来了。”
呼吸器下，虞清晚的睫毛轻颤了下，目光划过一丝黯然。
她垂下眼，安静地点了点头，再没说什么。
麻醉的药效还没过，虞清晚并没有清醒多久，就又昏昏沉沉地睡了过去。
等她彻底睡熟了，秦悦柠起身给她掖好被子，就听见病房门口传来声响。
见贺晟来了，她让开床边的位置，轻声告诉他：“清晚刚刚醒了一次。”
“嗯。”
他在床边坐下，握着虞清晚的手背，一言不发。
秦悦柠从病房里出来，忍不住回头看了一眼病床边的场景。
男人的背影明明和从前并无分别，可却莫名让人觉得，他被什么沉重的情绪压垮了背脊，极力隐忍着什么。
他帮床上的人撩开散乱的发丝，用棉棒沾水，一点点湿润她干涩苍白的唇瓣，动作细致而耐心。
他又把床头柜上放置的矿泉水拧开，拿出吸管放在一旁，方便她一会儿醒来时喝。
做完了一切，他由俯下身，小心翼翼地在女人的额上落下一个轻吻。
那是失而复得之后才会有的小心翼翼，还有自责，太多复杂的情绪汇聚在一处，晦涩得无法分辨。
看着这一幕，病房外的秦悦柠莫名红了眼眶。
约莫过了一个小时左右，贺晟才终于从病房里出来。
隔着门，他忍不住回过头，很深地望了一眼病床上的人，才克制地收回视线。
男人声线沙哑，只留下一句话。
“不用告诉她我来过。”
-
两个月时间转瞬即逝。
大概真的是上天眷顾，虞清晚的病情恢复得很好，移植手术后的排异反应并不强烈，一切似乎都在朝着好的方向发展。
容熠和秦悦柠每天轮换着来陪她，谈砚和贺明绯也时常过来。
自始至终，在她苏醒后，只有他不曾出现过。
虞清晚时常靠坐在病床上，望着窗外发了芽的桃树出神。