期间还生怕季沉突然进来。
不过还好，十几分钟就过去了，敲门声没有响起。
苏溺终于挪到洗手间，发现洗手池台面上放着崭新的毛巾、挤好牙膏的牙刷和一个杯子。
看着眼前这一切，她心中大怮。
刹那，眼泪不争气地掉下来。
好像白头偕老近在咫尺、又好像远在天边。
迟缓地上完洗手间后，苏溺几次想要尝试着拿起牙刷，可无论多么努力，手指始终无法握紧，置物架上还有一瓶漱口水，她简单洗漱了一下，确认自己眼睛不红，然后一步一步挪到门口。
并且意识到一个严重问题。
——如何转动房门把手。
突然，房门打开了。
季沉站在门口，平静地看着她。
“是不是不饿？”
“饿死啦，可是刚刚上厕所好像脚麻了，你能不能抱我。”苏溺语气软软的。
季沉打横抱起她，“娇气。”
餐桌上摆着热腾腾香喷喷的饭菜，以及最重要的——一碟子切好的蛋糕和一小盒冰淇淋。
天知道自从感染以来，苏溺有多久没有碰过这些甜品了。
“我要先吃冰淇淋！”她坐在椅子上，眼睛亮晶晶。
季沉二话不说，十分罕见地没有要求她先吃饭，再吃这些他看一眼就会皱眉的东西。
他拿过勺子，舀起一小坨树莓冰淇淋，手把手喂到苏溺嘴边。
酸酸甜甜的冰淇淋刹那间像丝绸一样融化在口腔，纯正有厚度，消失时有很甜美轻盈。
“好吃，”苏溺眉眼弯弯，“被人投喂的感觉好爽啊，”她故意往前倾了倾，“你好像从来都没喂过我吃饭诶。”
季沉垂眸，换了一柄干净的勺子舀起饭菜，漫不经心的说，“喂你吃那就多吃一点，这一碗能吃完么？”
碗中饭菜并不算多，差不多就是一个7、8岁孩童的量。
但对于生病的苏溺来说，这已经是极限了。
不过为了掩饰身体越来越僵硬，她微微点头，“好啊，先说好，吃不完可不许黑脸。”
苏溺尽量表现地孩子气一些，好让自己看起来是在故意撒娇。
饭菜一勺一勺地喂在嘴里，她一口口慢慢吃着，有些难以下咽。
味觉很微弱。
只有生冷或者味道较刺激的，比如酸甜的冰淇淋、甜腻的蛋糕稍微能够感觉到一些。
她脸上笑嘻嘻的，其实胃里和喉咙难受得紧。
倏地，季沉放下碗筷，“不吃了。”
“怎么了……我还能……”
“吃多了午觉睡不着。”
苏溺一愣，怎么感觉怪怪的。
“好吧。”
接着季沉又把她抱回床上，在手环上轻点几下，遮光窗帘自动关闭。
“午饭前想着你差不多该醒了，所以调整了窗帘。”他没由头地解释着。
苏溺在昏暗的光线里辨认他的神情，好奇地问，“你今天怎么这么多话，还给我解释这个，说，你是不是背着我干什么坏事所以心虚了？”
季沉什么都没说，在她额头上落下一吻。
“睡吧，我陪着你。”
苏溺：“……真的有人刚醒就又能睡午觉的吗？”
季沉：“睡不睡？”
“嗯嗯嗯嗯嗯。”苏溺敷衍了事。
“不睡就起来做我想做的事。”
苏溺小脸一红，“别对病号耍流氓。”
“行，都听你的。”
“喂，你真不对劲。”苏溺眨着越来越迟缓的眼皮，“今天怎么变得这么好说话。”
季沉轻轻瞥了她一眼，云淡风轻的说。
“因为我爱你。”
表白来得猝不及防，苏溺顿时瞪大眼睛，又觉得有点好笑，不过脑海中那份倦怠越来越明显，她迷迷糊糊断断续续回应，“我也……爱……你。”
然后彻底昏睡了过去。
直到床边人发出均匀的呼吸声。
季沉看着床边从未挪动过位置的女士拖鞋，悄无声息地走到浴室，牙刷洗脸巾原封不动地放在原处。
他再将视线移到那瓶新开封的漱口水上，只见瓶盖歪歪扭扭虚盖在瓶身上。
最不愿意确认的事情得到证实。
浴室里，他缓缓将双臂撑在台面，头颅埋底，肩线垮塌，无声的水滴砸在上面，迸溅出颗颗斑驳。
他太了解苏溺了，任何一个细微的表情和动作都熟记于心，第一次叫起床的时候，自己并没有离开，站在门后默默听着一切。
人与人间，再亲密的关系也是需要自尊和私密空间的。
人都有七情六欲，原则可以被打破，可是，承受力却是有极限的。
苏溺再次醒来时，窗帘已经被打开，黄昏的霞光从窗户里洒进，窗外橘红霞光铺满天际，天空好似快烧起来。
她翁张着眼皮，看着逆光坐在床边椅子上熟悉的模糊人影，呢喃道。
“我怎么睡了这么久，都晚上了……”
“我们明天就去地球。”季沉突然抱住她，额头抵着额头，彼此温热的呼吸互相交缠。
“我自己去，你去那我就不去了。”苏溺感觉意识又快深陷，倔强地说着。
阖上眼最后一秒，她听到一个字。
——好
作者有话说：
不好意思来晚了，我以为自己放了存稿......