“您真是太好心了。”巴特由衷地说，“但愿那是一只温顺的好猫。”
离开中心法院之后，温芙回到了她的住处。冉宁为她找的这间出租屋在一条民居林立的老街上。这儿虽然距离热闹的中心城区不远，但因为狭窄的街道两旁住了几十户人家，房屋老旧破败，因此房租相对比较便宜。
她的房东葛兰太太是个五十多岁的寡妇，丈夫去世之后，就把二楼的房间租了出去。温芙每天昼出夜归，几乎都不在家，大半年下来，葛兰太太对她这位安静的租客十分满意。
温芙昨晚一夜未归，今天难得在太阳落山前就回到了家，这会儿站在屋外竟然感到一丝莫名的忐忑。她自觉这种心情有些好笑，于是自嘲似的扯了下唇角，终于插上钥匙打开了门。
屋里静悄悄的，看起来一切都和她昨天离开时一样，并没有其他人活动的痕迹。温芙放下钥匙后迟疑了一下，她走到卧室门外，过了片刻才推开门——房间的窗帘拉开着，柔和的阳光从窗外洒进来，细小的尘埃在空气中浮动，床铺上空无一人。
温芙握着门把手在原地站了一会儿，说不上心情是轻松还是失落。
突然，身后传来一个声音：“你在找什么？”
温芙吓了一跳，一转身就看见泽尔文站在客厅，神色不明地看着她。他顶着一头没打理过的黑发，脸色依然不是太好，显得有些苍白。身上穿了一件不太合身的衬衣，松松垮垮塞在一条黑色绸裤里，光脚站在铺了地毯的地板上。即使已经知道昨晚发生的一切都是真的，但是当温芙看见他这么自然地站在自家逼仄的客厅里时，依然有种深切的不真实感。
“你在厨房干什么？”过了好一会儿，温芙才问。
“我想找点吃的，”泽尔文回头看了眼身后的厨房，自在得像是他才是这间屋子的主人，“我不知道你什么时候才会回来。”
温芙这才想起他一整天可能都还没有吃过东西。
她从他身边经过，泽尔文温顺地侧开身，看着她走进厨房翻了一圈，最后提着一袋垃圾从那里出来，又重新离开了这间屋子。
过了一会儿，泽尔文坐在房间的沙发上翻了翻她放在柜子上的报纸，听见开门声，他回过头发现她空着手回来了。
这一回，温芙显然没有再出门的打算。她脱掉外套挂在了门厅的衣架上，一边去厨房烧了一壶热水，泡了杯茶递给他，随后在他对面的沙发上坐了下来。
看来没有晚饭了。
泽尔文默默接过茶杯，没有表示抗议。
气氛一时间有些古怪，毕竟两人谁都没有想到再次见面会是在这样的情景下。这几天几乎所有报纸上都是有关他的事情，泽尔文猜她应该已经知道了杜德发生的一切。
茶几上散落的好几份报纸，头版头条都是差不多的标题。泽尔文刚才随手一翻，就能看见好几个刺眼的词汇：“被放逐的公爵”、“丧家之犬”、“民众的胜利”……
即使在离开蔷薇花园的时候，他都能维持着高傲与体面，但不得不说，在这时他忽然感到有些难堪起来。尽管按理来说，温芙已经见过他更多跌至谷底的时刻了。
温芙：“您没什么想说的吗？”
“你想知道什么？”泽尔文反问道，他的表情冷冷的，口吻也有些生硬，这使得温芙不禁微微皱起了眉头。
悄无声息的房间里气氛有些紧张。
“我没有什么想知道的。”温芙的声音也不禁冷了下来，“但如果昨晚受伤后被带回这里的人是我，我觉得我和对方说的第一句话就算不是谢谢，也起码会是一句问候。”
泽尔文低头摩挲着手里的茶杯，好一会儿没出声。温芙看不清他脸上的神情，他像是一座光所照不到的雕像，身上带着冰冷抗拒的气息。
她不禁有些失望地站起身，可是就在她从他身旁经过的那一瞬间，泽尔文忽然伸手扣住了她的手腕。
温芙低下头瞥了眼他虚虚拉住自己手腕的手指，尽管对方分明没用什么力气，她的脚步还是停在了原地。
“谢谢。”泽尔文回避了她的目光，但还是照她说的那样轻声重复道，“还有……好久不见。”
温芙没说话，许久之后，泽尔文终于微微抬起头，那双深邃的银灰色的眼睛静静地注视着她，两人谁都没出声。
外面传来敲门声，打破了屋里的寂静，温芙像是终于回过神，她轻轻挣开了他的手，走出去打开门。
葛兰太太站在门外，她拿着一个小锅，热情地对来开门的温芙说道：“我煮在锅里的炖菜好了，另外，我还准备了一点烙饼，不知道你吃不吃得惯。”
“谢谢，”门廊上传来温芙低声地回答，“我明天会把饭钱给您。”
泽尔文坐在沙发上没动，不过他现在意识到温芙刚才出去大约是找邻居要来一点她家的晚饭。