“我哪有！”时妍否认，“没有离不开你！”也没有对你爱答不理。
“没有？那是谁现在黏我黏得我寸步不离？”
时妍狡辩：“那是因为我饿了，我想吃饭！”
“也不知道夜里想我想得哭了多少次。”
“没有。”
“老实说，你想我想得失眠过吧？”他的确不甘心，只有他一个人被这段感情折磨。
时妍极力否认，“根本没有。你胡说八道。”她冲到他面前，想捂住他的嘴。
“可能你每天做梦梦里都是我呢。但你就是不说。”
“你不许胡说。”
文东还要说，时妍快他一步，手先打在了他嘴上。
时妍看着文东，文东也看着她。
她上前对着他的嘴亲了一下。
“不许胡说。”她亲完说。
她退回到刚刚站的位置。
文东站在那里看她。
“过来。”他说。
时妍的心轻轻颤了颤。她过去一点。
文东迅速偏头在她唇上亲了一下。声音十分响亮。
就是得响亮才行。
白天，文东在客厅工作，时妍自己在卧室里活动或躺着。
不知道是生病的原因，还是一份工作结束的间隙，时妍没有那种觉得不工作就浪费时间的心态。
也是因为有另一个人和她一起在家，她没有空隙想东想西。她想睡的时候就睡，想玩手机就玩手机，想看电影就看电影。
前段时间一直紧绷的整个人，忽然放松下来。
她不得不承认，人是需要同伴的。有同伴在，孤独、焦虑、痛苦的负面情绪会减轻，而快乐的情绪会放大。如果这个同伴是恋人的话，感觉就会更好了。
她会看着时间，每隔两个小时就出去“烦”文东一下。
“文东，我无聊，我们玩会儿好不好？”
“文东，你陪我一会儿。”
他有时会马上答应她，恰好那时他也想休息。有时会让她等几分钟，他还有个收尾要忙。
他们刚开始一起玩拼图。后来拼得实在眼睛累，时妍指使文东从厨房找了一袋黄豆和黑豆，把它们分别放在两个密封罐的盖子里，时妍又在 A4 纸上画了个棋盘格，他们开始玩五子棋。
开局的时候时妍笑得特别自信，“我跟你说，我玩这个玩得可好了，大学的时候我室友没有一个是我的对手。你就等着被我杀得片甲不留吧！”
结果第一局她就战败。第二局还是战败。
她气得干瞪眼。
文东却哈哈大笑。
再后来，他又教她玩手游。她平常只玩消消乐、数字连连看。王者荣耀、英雄联盟之类的听起来就有点麻烦。好在他有耐心教她。
时间在虚度中过得很快。
是后来他们才意识到，虚度的时光，都是好时光。
晚上，时妍靠在床头拿着电脑看电影。文东洗完澡进来，不小心踢到她放在墙边的行李箱，一红一白。他自从第一天来她家就见它们放在这儿了。
“你怎么不把箱子收起来放？放这儿不占地方？”他问。
时妍抬头看了一眼，又垂下眼睛。
“不占的。摆一起还挺有艺术气息呢。”她说。
文东觉得她说得也对。那个红很鲜艳，的确有艺术感。
反正，她有很多他不懂的脑回路。
他躺到床上，问她：“在看什么？”
时妍抬起脸，看着他甜甜一笑，“爱情电影。”
她重新开始对关于爱情的一切感兴趣。反正自己窝在房间里无聊，她在豆瓣上搜了经典爱情电影。选了大名鼎鼎的《爱在》三部曲。现在看的是第一部 。
男女主异国初相遇，年轻的俊男美女，特别赏心悦目。
文东凑在她身旁看了一会儿。
“他们两人就一直这么不停说话？”
时妍说：“是的，这片子演的就是他们相遇后一直在聊天。”她刚刚看了十几分钟发现只有聊天没有剧情，忍不住去搜了评论看剧透。
“那好能聊。”
“是啊。”时妍看他，“大概因为他们是灵魂伴侣吧。弹幕都说只有灵魂伴侣才这样。”
文东有些好奇这对灵魂伴侣说什么了能说一部电影。
他们静静看了一会儿，时妍忽然转过头对文东说：“我们俩就没有过这种灵魂对话。”
文东眼睛转了一圈，“也有吧。”
“有什么？”时妍说，“我们总是讲一会儿就忍不住要卿卿我我。就很俗，没有人家浪漫。”
“因为我们两个就是俗人。”文东说。
时妍不听，她耿耿于怀自己的恋爱不纯情。
过了一会儿，电影里的男女主角开始接吻。
“哇。”时妍惊呼，“好浪漫。”
文东看了眼时妍，她看着屏幕的眼神如痴如醉。他心想，这不跟我们一样吗？
谁的开头不是这么妙不可言？
电影的结尾，演到男女主在公园喝酒做爱。
时妍惊叹一声：“好美好啊。”
文东不说话。
时妍猛地转头看他，眼睛眨巴，“还不如那回我们在公园也做了呢。”
文东心头一跳。
一瞬间，她的话将他的思绪拉到那个他们大半夜跑到郊外去看星星的夜晚。
身体随着记忆以及她现在故意挑逗的神情而产生变化。