“你看见的？”旁边立刻有人问，“点什么东西着的火？”
“不会是违禁电器吧？上周查寝刚没收了好几个电热毯什么的。”另一个人插嘴道。
你一言我一语猜了半天，谁也不知道到底怎么回事。还好没过多久消防车就撤了，宿管老师赶紧出来告诉她们没出大事，怕她们冷，叫她们进楼里去。
“到底出了什么事？”一个女生忍不住怯怯地问了一句。
“别问了。明天到学校你们老师会说的。”宿管老师一句话堵了回去，大家就都不敢吱声了。
回到宿舍，没有人再继续背书或写字，甚至大家连节能灯都没开，但任小名知道大家都没睡着，她心里有点慌，直到天色发白才迷迷糊糊睡去。
“昨天晚上大家都知道女生宿舍楼出了一点小意外。一班的某个宿舍，因为学生把打火机放在床上，导致床单和被褥被点燃，还好扑救及时，没有发生意外，但还是有学生受伤了。学校会妥善处理这件事，也希望大家引以为戒。再次重申一遍，严禁带打火机进入学校，严禁在宿舍里使用插电的小电器，……”老师在讲台上说着，任小名就有一种不祥的预感，一到下课时间，她就连忙冲到柏庶她们班。
柏庶不在座位上，书包也不在。
“柏庶呢？”任小名拉住一个她们班女生问。
“昨晚就被送医院了。”女生说，“着火了你不知道吗？”
“我知道啊！”任小名一听就急了，“到底为什么着的火啊？她为什么受伤了？”
女生疑惑地看了她一眼，“就是她自己点的火啊，还好没烧着别人，要是真闹大了，估计她当场就得被开除。”
“她自己点火？！”任小名大惊。柏庶的脑子里除了题库之类的，就根本没有过别的东西，怎么可能无缘无故自己点火？
同学不知道哪个医院，任小名还是去问了昨晚的宿管老师才知道，就跟自己班主任请了假，说弟弟生病了，没上晚自习，一个人去了医院。一通乱问，总算找到了烧伤外科病房。
见到柏庶她吓了一跳。柏庶肩膀和手臂都缠着纱布，头发也突然剪得特别短，她差点没认出来。她小心地叫了一声柏庶，柏庶身边她父母一齐回过头来看着她。
“……叔叔阿姨。”那是任小名第一次近距离接触柏庶的父母，以前都只是开家长会时远远见过一面，模样不太记得。
“你同学来看你。”柏庶她妈轻轻碰了一下她没裹纱布的那只手，说道。
柏庶坐在病床上，眼睛转了一转，“我饿了。”她说。
“给你买点吃的去，等会啊。”她妈就说，然后跟她爸一起出去了。
任小名连忙凑过去，却又不敢碰她，害怕得眼泪都要出来了。“疼不疼啊？”她问，“怎么会变成这样啊？”
打火机是在柏庶床上发现的。熄灯的时候她刚进宿舍，她睡下铺，一掀开被子，眼前一阵热光划过，火苗就唰地点燃了被角，一下子就从她衣袖攀上来，连头发丝都着了，她反应快，拿起旁边水壶拧开就倒，但水太少了，还是点燃了床单，这时同宿舍的女生们才大声尖叫着纷纷拿水来泼，她扯下烧着的床单甩在地上，用脚跺灭，火势才没再蔓延。
“燎着头发了，昨晚来医院就给剪了。护士姐姐拿剪刀随便剪的，不齐，等我好了去理发店修一下。”柏庶看到任小名摸她头发，就说。“不严重，上了药了，医生说就是皮重新长好的时候会痒，捱过去就好了。”
“会留疤的。”任小名说。
“也没什么。”柏庶淡淡地说，语气不像是一个她这年龄的女孩，“留疤会变丑，剪短头发也会变丑，等我变丑了，李笑估计也就不会再针对我了。”
“打火机不是你的，”任小名说，“是她们扔你床上的。你跟你爸妈说啊，跟老师说啊，让学校把李笑她们开除算了！”
同宿舍的女生们自然一一接受了学校的盘问。没人承认打火机是自己的，反而有人说，见到过柏庶床上放着那个火机。育才管得严，学生根本不敢偷偷抽烟，私藏打火机更不行，这一次柏庶“自己的”打火机没有酿成大事故，估计回去也是严厉警告，要是弄伤了别人，可能真的要被学校开除了。
任小名从小性子野，在学校从没受过这么大的委屈，但她想，如果换成是她妈知道她在学校被别人这样欺负，肯定会提上菜刀杀去学校跟他们拼个你死我活。她妈总说，这世界上只有她才能打任小名，别人都不能，任小名也不知道那到底是不是气话。
“你不说，我去帮你说。”任小名气愤地说，“我去告诉老师，是我把你的名字涂掉换成了李笑的名字，她才会报复你的。”
柏庶摇了摇头，“报复来报复去有什么意思？”她说，“我不想报复，也不想被报复，我只想安心考大学。”
任小名便也无言以对了。
“等我出院，周末你到我家来吧？”柏庶说。“我知道你看了我的本子。你肯定以为是我的奥赛题什么的，是不是？”
任小名这才想起来，本子还藏在她枕头下面，忘了随身带了。
那天的风刮开了纸页，她看到里面有一棵简笔画的小树苗，随着纸页翻过，一点点地长成了大树，绽开了枝桠，叶子也渐渐茂盛起来。
“好看吧？”柏庶问她，“那是一棵树的故事，但我还没有写完。”
“为什么是一棵树？”任小名不解。
柏庶低头看着自己裹满纱布的手。“就是我啊，”她说，“我不喜欢我的名字，庶，太难听了。我觉得，树，就很好。可以长在各种艰苦的环境里面，只要有一点阳光，一点土，一点水，就能生根发芽。我觉得我上辈子可能就是一棵树。”
“你也不喜欢你的名字？”任小名问，“那你爸妈为什么要给你取名叫作庶？”
“因为他们希望我成为一个非常，特别，极其平凡的人。”柏庶回答。
“……为什么？”
第30章
“你又不说实话。我说没说过，你再去找那个何宇穹，我就打断你的腿？”
“说过。”
“那你去没去？”
“没有。”
在有关何宇穹的事上，她妈从头到尾都没给过她好脸色，也没有任何商量的余地。任小名跟班主任请假说弟弟生病，又谎称周末到学校自习，她妈知道后火冒三丈，当晚就对她进行严刑拷问。
“还不说实话？”看到她犟嘴，她妈更是暴跳如雷，拿起手边的擀面杖就打，但任小名就是一口咬死了她没去找何宇穹。
她本来就没去找何宇穹。周末柏庶出院，她去了柏庶家。
以前羡慕柏庶的时候，她不止一次地通过柏庶优越的吃穿用度来猜测她家一定特别美好，至少有袁叔叔他女儿那样粉红色的少女房，还有各种小玩具小物件，总之都是一些在她有限的想象空间里自己没有过的东西。但第一次走进柏庶的房间时，她发现和自己想象中的完全不一样。柏庶确实有自己的房间，但她也没有自己的房间。她家虽然是老房子，但很大很宽敞，柏庶的房间和客厅连在一起，之间没有墙没有隔断也没有任何遮挡视线的家具，她的桌椅，床铺，衣柜，书架，在客厅可以一览无余。
桌上倒是摆满了整齐的文具和书籍，光是实验班规定的各种习题册就摞了厚厚的两大摞。桌前窗台上放着一盆绿植，叶子上还带着水珠，看起来刚用旁边摆着的喷壶浇过，显得鲜灵透亮。柏庶纱布还没拆，手里还拿着本卷子，给任小名开了门，就邀请她进来。
“他们不在家。”柏庶说。看到任小名的表情，她就问，“是不是我家里跟你想象的不一样？”
“……你家好大啊。”任小名只得说，“不像我家，那么乱，东西那么多。我连睡觉的地方都没有。”
柏庶扯着嘴角笑了一下，但脸上也没有什么开心的表情。她开冰箱给任小名拿喝的，一打开一排各种各样的饮料，“你喝什么自己拿。”
任小名家里冰箱是没有她的位置的，全是她妈趁便宜囤的肉和蔬菜，不管什么时候打开都满满当当地塞着，柏庶竟然有整整一大格可以放喜欢的饮料，还有大半是任小名见都没见过的。她很是羡慕，不敢拿贵的，只好闭眼随便拿了一罐。
“学校说要给我警告处分。”柏庶一边给任小名挪了一把椅子到书桌前，一边自己坐下，说，“我不知道会不会带到大学。”
任小名一时语塞，不知道要怎么安慰她，但她看起来也不像是需要安慰的样子，说，“处分就处分吧。只要让我考大学，认了。”
“你……为什么？”其实这段时间以来任小名有好多问题要问，不过千言万语都化作了一句困惑的为什么，也足以表达她的疑问了。
柏庶打开书桌抽屉，拿出一个很小的旧相框。里面是张老照片，是她爸妈抱着很小的她，上面用几近褪色的笔写着一个日期。