我上前去想要拉开她，她虚弱的手指分外有力，掰开我的手。关节骨棱，刺得我缩回去手。
“不行。”我再次伸出手，摇着头，在她身后说着。
她却是嘴咧开，做出一个微笑的表情。
“你们好。”她鞠了个躬。
她说话的语气沙哑冰冷，但是不带一点哭腔，仿佛之前趴在地上哭泣的不是她。
“是我，的确是我，是我！”
她大声地喊了出来，噗嗤一下大笑起来。
“是我，是我。”她重复着，好像怕屏幕后方的人听不清楚一般。
本来嘈乱异常的办公室突然如死亡一般寂静起来，所有人都停下了手中的动作。
拿着手机的女人手剧烈地抖动起来，想要将手机收回去，董媛伸出手去，帮她扶正屏幕，甚至将手机拿在手里。
她对着镜头，理了理自己杂乱的头发，拍了拍身上的尘土。
被保安半拖在地上的王粲父亲突然脸上浮现出了笑容，董媛一字一句印证了他的言语。
办公室周围的人也都看着董媛，表情讶异或者感觉不可思议，都齐刷刷地愣在原地。
时间静止，所有人的动作都静止在半空中，等待董媛按下播放键，等待董媛持剑将真相刺开，流出殷红的血来。
董媛咯咯咯笑起来，用手捂着嘴笑起来，好像她刚才讲了一个多么好笑的笑话。
“是我，校园暴力王粲的就是我，害，王粲住这么多年院的，就是我！”
她又哈哈哈笑起来，笑得整个人都在咳嗽。
“是我，我打她，我把她的头按进墩布池子里面打她，用墩布给她洗头，我把她关在宿舍里，晚上不让她进宿舍。我把她关在，关在哪来着，时间太久了我都忘了，反正是那种黑乎乎的地方来着。她可怕黑了，我听见她在里面哭，我就开心啊！”
董媛疯了，她对着镜头做着各种表情，生动而又有感情地回忆着一切。
“可是那又怎么样，我打了就打了，那能怎么样？有本事，你们打回来啊？”
她一边说一边转圈圈，手舞足蹈。
保安终于是看不下去，在控制了张牙舞爪的王粲父亲之后，终于过来将董媛的手机夺下。
他们一个人去拿她的手机，一个人妄图从身后抱住她。
在保安碰到她身体的那一刻，她急速地抖动了一下，眼神瞬间失焦。
我强上去，用尽所有的力气推开保安，将她护在我的怀中。
她跌坐在地上。
脸色平静，呼吸短促慌张。她发了一身的虚汗，黑发零零碎碎贴了半张脸，眼睛藏在黑暗之中，妄图得到片刻的安宁。
她死死抓着我的袖子，手背青筋暴起，指尖泛白无力。
那张脸，平静中带着绝望。
围绕着我们的人群中，慢慢浮起一层层闲言碎语，像是奶油泡沫一般溢过我们的头顶，那味道，是失望，无趣，厌烦混杂在一起。
董媛站在原地没有动，我双手扶上她的肩膀，能感受到微微的颤抖。
周围的人都散去，散落在地上的文件被恢复原状，玻璃瓶子碎片被收进垃圾桶，地面被扫帚反复清扫，所有的痕迹都被打扫得干干净净。
董媛抬头看向我，像个孩子一样发自真诚地笑，悲伤顺着她的微笑四溢出来。
她是如此地割裂，又快乐又悲伤。
我想说话，却又不知道说什么，想要在她的心中点亮一盏灯，为她鼓起勇气，可是到了嘴边，却什么也说不出来。
“能起来吗？”我问。
她摇摇头，闭着眼睛说：“腿麻。”
我跪下，用拳头捶打她的腿。
“胳膊也麻。”
她仍旧闭着眼睛，睫毛拼命颤抖。
我帮她捏了捏胳膊。
她像是精心雕琢的玻璃制品，在阳光下闪着五彩的光，但是脆弱纤细，一碰就会碎掉。
恍惚之间，九年的她和九年后的她重重叠叠，我分不清眼前的究竟是九年前的她还是九年后的她。
我已经哽咽，眼泪不住地流下来。
原来一直都是我不够坚强，在她强忍眼泪的时候，我反倒是先哭了起来。
我伸开双手，抱住她。
“没关系，没关系。”
我不知道这句没关系是和她说，还是和我说。
虽然董媛一直主张她什么事也没有，回家睡一觉就好了，但是我还是拉着她去了医院。
幸好的是，因为手边没有顺手的器具，王粲父亲虽然下手重，但是并没有伤到筋骨。
医生帮她简单地处理一下，我们就回家了，一路上董媛就没有消停过，一直振振有词：“你看，我就说没事吧，你非要带我来医院。”
她是忘了自己刚才在医院疼得呲呲叫和等待拍片时候的紧张。
董媛一直说自己没事，希望我赶紧回自己家，不要因为她耽误事情。
几个小时前她还被王粲父亲打，被撕打得一副乞丐样子，现在张牙舞爪让我赶紧回家，说她能照顾她自己。
我实在是不放心。
我还是坚持送她回家。
她已经搬家了，搬到了一处保安更加严谨的地方。
进了小区的一路上，她就跟我称赞她们小区的安保，陌生人基本上是进不去的，问我要不要搬进来。
她一路喋喋不休，花花草草都能给我介绍许多，虽然现在冬天荒地一片，她也能说出春天在这里采蜜的蜜蜂蝴蝶，好像她已经在这里住了好几年一样。