她最常出现的地方还是那片海滩，细细的白白的脚在身后柔软的沙滩上留下一串细碎的小脚印，海妖一般的长发在空中狂舞，
但其实他们在很多地方都见过面啊：手术室，骆平年的家，他的家，还有她孤寂的别墅和那间小小的破败的出租屋，
他们也发生过很多事：争吵，逃离，拥抱，接吻，缠绵，他一次比一次激烈地冲撞她的身体，在温暖潮湿幽暗的最深处释放，
她离他那么近，近到他以为他们可以一辈子这样厮磨下去，
她又离他那么远，那天她问了很多很多关于他的事，他的童年和单亲家庭，他求学的经历，他的婚姻，他喜欢和讨厌的食物，百看不厌的书籍，欣赏的电影……
可关于她的事他什么都没问，也什么都不知道。
那天她在沙滩上用树枝写了好多字又匆匆忙忙地抹掉，她写的什么？他当时只想和她共赴云雨，也懒得去纠缠她写了什么蠢东西，反正时间还有那么多，总有知道的时候，
可她走了，消失得无影无踪，像从来没出现过。
当故事到了结局，人们总会想到它的开始，
他们的故事真正开始于他自作主张地假扮成一夜情网友把她约在那家廉价旅馆里，那时候她做完手术没多久，刚刚失去做母亲的能力就迫切地想彻底毁了自己，而他想的是拉她一把，把她从自毁的边缘拽回来，
他在旅馆肮脏的房间里看到她的时候她穿着华丽的皮草外套，背着一个大大的香奈儿皮包，明明是贵妇的装扮却给人一种沦落街头的落魄感，
他可不是救了她吗？他一直在救她。
但在梦里并非如此，赵小柔失踪后他有几次梦到了那家旅馆，梦里他在那摇摇欲坠的破床上疯狂蹂躏她破碎的身体，也许他在三年前决定约她的时候就想这样，
这就是赵小柔让他气恼的地方：她总让他看到自己阴暗不堪又下作的一面。
而他们经历的一切，他的矛盾和挣扎，这些都随着她的离去变得模糊不清，
就连他想和她生活在一起的打算也让人觉得可笑，他就不该和任何人生活在一起。
所以他找她干嘛呢？
他说了那些话伤害她，二婚女人这几个字对她的伤害有多大他知道，他脱口而出，也覆水难收。
她说陪他走过的路无论对错她都开心，他想说他也开心的，
他还想告诉她，他现在真的要去卫生所当卫生员了，她还愿不愿意跟着他吃苦？
算了这个就不说了，搞得好像他低三下四求她似的，
对，再见到她的话就跟她说他很喜欢她，然后再问问她还愿不愿意……算了，就好好道个别吧。
他这样想着，顿时觉得轻松不少，他今天不忙，以后都不会再忙了。
他把车窗摇下来，高架上空荡荡的，每天他都只看得到它拥堵的样子，可现在明媚得刺眼的阳光照在柏油路上，耳边是鸟儿轻快的啁啾，高架两旁青翠欲滴的香樟和银杏树叶随风摇曳……
上海真美啊，比西北那个萧条贫瘠的小破城美多了，那里春秋季永远翻腾着漫天的黄沙，永远在冒黑烟的烟囱，冬天在操场上跑一圈儿鼻子里都是煤渣，他又出生在冬天，张钰说他连血液里都是坚冰。
可那个叫赵小柔的女人也出生在那里啊，她的血液为什么是温暖的？她的身体也是温暖的。
他竭力改变命运，但人总要为自己的行为负责。
他不知道为什么会自毁前途，有几分是为了医生的良心，又有几分是为了那个女人？不知道啊，他也不想再去纠结。
而让他意外的是调令下来的那一刻他竟然觉得很轻松，那句话怎么说来着？可怕的不是死亡，而是等待死亡的过程，他终于结束了他的等待，紧绷了二十几年的弦也终于松了下来。
“大家起立！鼓掌！欢迎周医生加入咱们奉贤区 XX 镇 XX 村街道卫生服务中心大家庭！”
周荣来报到的时候是中午十一点半，整个卫生服务中心只有一层楼，典型的八九十年代建筑风格：泛黄的长方形瓷砖，墙壁拐角处是弧形的，透过老式茶色玻璃可以看到办公室里脏兮兮的蓝色窗帘，呵，他想起小时候打牛痘疫苗时去的乡镇医院，上海还有这种鬼地方呢？
他抱着纸箱子进到办公室的时候，四个人有两个趴在桌子上睡觉，一个在用手机刷剧吃外卖，剩下那个等在门口热情洋溢迎接他的就是这里的主任了，姓陆，叫陆建华。
“啧，没死透的就给我发出点动静！”陆主任觉得尴尬，拼命冲吃外卖的眼镜男挤眉弄眼，眼镜男迷茫地看看他再看看周荣，屁股先站起来，嘴里的面条还没咬断，啪啪拍了两下手掌以示欢迎。
周荣的办公桌狭窄到几乎只够放一台电脑，身后是墙，隔板对面的办公桌上趴着一个鼾声如雷的大胖子。
他把箱子里的东西一点点理出来，好在他本来就没什么东西，除了一张年轻女人穿着黑白波点连衣裙站在艾菲尔铁塔前的照片，他用白色相框裱起来，和一个戒指盒一起锁在更衣室里，
本来没想带过来，可他把房子卖了，马上要搬家了，他怕搬家公司的人丢三落四，索性带到单位来保险一点。
下午两点，卫生服务中心死气沉沉的氛围被一群女人的尖声尖笑打破，连办公桌上睡觉的两个人都被惊得一个激灵爬起来。