他说他要是那么英武就好了，那不得把鞑子打得落花流水。
大红灯笼下面，细雪纷飞，我们这一户小小庄稼人，虽如草芥。
也喜庆。
也热闹。
因着是草芥，觉得这天地大得很，广得很，也幸福得很。
同这富贵人家的热闹一样，是面香肉香茶香裹着热气，是活生生的。
哪有什么尊卑贵贱？
而今，爹娘已去黄泉，大哥音信渺茫，我如一叶浮萍，常心下惶恐。
在国公府里，还好有周嬷嬷照顾。
只是，自从她接替吴嬷嬷成为夫人亲信，也不知怎么了，总是满面愁容，只有月末时才放几个笑脸。
我有些担忧。
在大花厅的觥筹交错里。
白小姐一直没说话，她微低着头，颈项有一种松柏的韧劲。
她夹了一筷子干豆角。
小口小口慢慢嚼着，仿佛在嚼故乡的春夏秋冬。
再抬起头时。
她眼眶通红。
递给我一道眼波，里面也满是感激。
自这天后。
我们俩常来常往，我端新鲜点心过去，她沏一碗清茶，热气蓬蓬里聊天南海北，我看见她眉眼活泛。
她是美的。
像北方的树，就算要开花，也带着一股遒劲，绝没有媚气和妖气。
所以小公爷不喜欢。
24
年后。
妹妹燕凤又打发人来找我。
说她实在病得厉害，想见我一面。
我兜兜转转出了内院，沿着外院的草径土路，一直走到一个荒废院子里。
北风呼啸。
吹破了屋子的窗纸。
燕凤躺在破屋的炕上，脸蛋被煤烟熏得黢黑，只剩一把骨头，死死拉住我手。
她手上全是紫红色的冻疮，流了脓水又结痂。
「姐姐救我！
「干娘不是个东西，卷了我所有钱财，却不肯给我请医问药。
「就连你之前给我捎的东西，她也抢走了！」
燕凤哭得不能自已，可语气虚弱，一句话都要叹三叹。
没了我遮风挡雨，她之前那股机灵劲儿，也被生活一点点磋磨没了。
眼神里只剩凄然的尖厉，恨不得把所有入眼的人戳出一个窟窿。
我不动声色抽出手，拿帕子擦了擦。
一手的黑灰。
「燕儿，大过年的，府上不许下人请医问药，怕不吉利。
「我煮了几碗红糖姜茶，你先喝着驱寒。」
屋里只有一个黑嘴的茶壶，水也油腻腻的，漂着一层絮子，难以下嘴。
接过我端来的干净碗，燕凤一边喝热乎乎的红糖姜茶，一边呜呜咽咽地哭。
她拿眼觑我身上的青色棉袄。
厚实干净，袖口有花纹，越发显得娴静白嫩。
与她蓬头垢面、衣不蔽体、面黄肌瘦淌鼻涕相比。
有如云泥。
喝下姜茶，她也有了骂人的精神。
「姐姐，你在内院吃香喝辣的，那么风光，怎么忍心让妹妹在这里生病受冻！
「你不怕死了的爷奶，从地下爬出来找你吗！」
我正等着她张嘴提家人。
便也红了眼圈。
「姐姐没本事，在内院只能干些端茶倒水跑腿活，干不成主子面前的伶俐人。
「燕儿你身体好了，倒是能博一个富贵。」
我哭得比她还大声，落得泪珠子比她还大，一时把她镇住了。
她狠狠抠住我手。
像拧巴一条柳树枝一样。
掐来掐去。
「传家宝舍出去了，一个响也没有，周嬷嬷这老东西没说帮帮我？」
我把手甩出来，她来不及收劲，碰到了炕沿，疼得龇牙咧嘴叫。
我假意生气道：
「人家没帮你，你哪还有命在这里抱怨呢？
「咱们也没家人帮扶，没家人赎我们，你可别再得罪了周嬷嬷！
「内院好几个小丫头，冬天病得重，她们家里哥哥都混得有出息，又出力又出银子，这会儿已经大好了。
「我虽在内院，到底是个女子，没有成家立业的本事，也没更多法子帮你。
「眼下我也是，泥菩萨过江自身难保！」
燕凤眼神一动，放到嘴边吹吹的手顿住了，用手抠牙缝里的姜沫儿，念叨道：
「咱们没家人……
「人家却都有哥哥出钱出力……」
她把牙齿都抠出了血。
燕凤一向掐尖要强，看不得别人好。
她算算计计。
把所有人都当成自己过得舒坦的工具。
我这个姐姐是。
大哥估计也是。
冷风从破洞的窗眼里吹进来，把炕上的帐子都刮倒了。
我打了一个喷嚏。
「这里太脏太冷了，我得赶紧回去。」
我露出了一抹嫌恶。
我给燕凤披了一件簇新的红袄，袖口都用银线裹了边，让她好好休养，过几天内院选丫鬟了，我再使使法子让周嬷嬷调动她。
「等你，等我死了你也没动静，呸！」
我走后。
她果然有了动静。
25
夜深。
外院的小丫鬟踩着雪，来大厨房烤火。
周嬷嬷的孙子小石头也来了，他七八岁的样子，虎头虎脑，尤为可爱。
他窝在我怀里，猫儿一般黏人。
小丫鬟叽叽喳喳地说。
燕凤请外门管事胡二爷写了一封信，寄给她在辽东怀来镇当百户的大哥。
「她说她大哥可神气了，手下管着百来号人，而且大哥最疼她这个妹妹，知道她病了，肯定马上寄银子过来。」
百户。
虽不是很大的官。
但也不是平头老百姓，一个手指头就能碾死，搞不好哪天人家就有个大好前程。
三十年河东，三十年河西，莫欺少年穷呢。
一碗汤药结人情，不要白不要。
胡二爷差人给燕凤抓了药，又把她安置进暖和屋子里。
他常拎着点心去探望，进进出出一脸的笑。
不过几天，燕凤干枯的身子就又活了。
春天一到。
她穿着紧身小袄，涂上胭脂，眼珠子滴溜溜一转，腰肢风摆杨柳一般，也有了点勾人的媚气。
周嬷嬷说。
燕凤应该是被胡二收了房，从女孩变成了女人。
「胡二这人好色，糟蹋过无数小丫鬟。
「他有个厉害的娘子，在后街上住着，一旦知道燕凤的事儿，估计能把她打死。
「这丫头心术不正，以前就喜欢损人利己，坑害了自己，可别来坑害你！」
我满脑子都是大哥的消息。
原来他在辽东！
辽东怀来镇呐！
抬头往北看，冷峻的屋檐上是一带苍青色的天，春雨落得寂静。
我听见自己心扑通扑通地跳。
连带着雨线都落得活泼。
一串串。
一层层。
交织成一副密密的珠帘。
春风一吹，就能卷到高门大院外，越过春意浓的京城和白茫茫的雪野松林，一直吹到辽东。
白秀秀说，辽东这时候还在下大雪，白茫茫一片，能把人的靴子都埋住，马儿也跑不动。
哥哥还好吗？
他还像小时候一样，手上爱生冻疮吗？
他能喝口热酒暖和一下吗？
他会不会喝了酒，脸还是又黑又红？
他是不是像关二爷一样，总能在战场上无往不利？
然后，总能在对战中活下去……
活着……等我。
哥哥孝顺，能吃苦、性子又要强，他还不知道全家都没了，他恐怕还在做着高头大马、衣锦还乡、给爹娘争气的梦呢……
我的泪止不住。
打湿了给小石头写的千字文。
他鼓着小脸，一边给宣纸上黄豆大小的泪痕吹气，一边又吹我的脸颊。
「姐姐，泪被风吹走了。」
周嬷嬷眼神复杂，怜爱地摸了摸小石头的小辫子。
「往后，听你莺儿姐姐的话。」