他真正渴望的不是顾也的身体，是她的注意力。
晚饭后保姆把孩子们都领回了各自的房间。于顾北和念北在石屋里玩了一会儿拼图，穆子宁趴在自己床上，手指在床单边缘慢慢摩挲，已经半闭了眼睛。穆小花被保姆抱走的时候还回了一次头，朝顾也的方向挥了一下手，顾也挥手回应，小顾已经睡在婴儿床里了，钱姨把房间的灯调暗，门留了一道缝。
于诺站在二楼连廊的尽头，手搭在木质扶手上，面朝那片彻底暗下来的海面。海风从正面吹过来，带着咸湿的热气，掠过他湿了又干的衬衫。他听见顾也的脚步声从走廊那头过来，在离他几步远的地方停下，然后走过来的。她在他旁边站定的时候他偏过头看了她一眼，她穿着一件宽松的白色棉质长衫。
他转回目光，看着海面，他想起这几天他总在远处看着她，那些画面在他脑子里一张一张地铺开，每一张里她都在做自己的事，没有躲他，也没有刻意靠近他。他忽然发现，这几天她虽然没有单独面对他，但她在每一个画面里都待得很完整，不需要他填补。
“在想什么。”顾也的声音从旁边传来。
于诺偏过头，她的侧脸在月光下轮廓柔和。
他看着她说：“在想，你一个人坐在台阶上画画的时候，我不知道该走过去还是该留在原地。所以站在原地，拍了张照片。”
顾也的嘴角弯了一下，没有接话。海风从两人之间穿过去，把她额前的碎发吹起来，她抬手拢了一下。于诺伸出手，握住她垂在身侧的那只手，他的手指嵌进她的指缝里，掌心贴着她的掌心，收紧。她回握了。两个人十指交握，没有松开。
“你今晚住哪间。”于诺问。
“你说呢。”顾也回答。
于诺没有说话，但他握着她的手收紧了一点，然后他转过身，拉着她走向那间她住了几天的卧室。她跟在他身后，没有问。
那天晚上于诺睡在她身边，她的手放在他胸口，他的心跳平躺在她的掌心之下，已经被她数过了很多遍，在同一个频率里待了很久。
第二天清晨的光从窗帘缝隙漏进来，落在床沿上，于诺先睁开了眼。顾也还侧躺在他旁边，手臂搭在腰上。他没有动，就着那个姿势看了一会儿她睡着的样子，然后他抬起手，用指背碰了一下她的颧骨，她动了一下，但没有醒。他收回手，继续看她。
窗外开始泛起一层灰白色的光，整座岛在晨光中重新醒过来，而他不急着起来。
顾也的被子堆在她胸口以下的位置。于诺伸出手，指腹落在她锁骨上，沿着那道弧线往下走，经过她皮肤表面一层薄薄的晨温。
他看了很久。他说不清自己为什么反复看同一个位置，从第一次在域北见过之后他就能记住那个形状。她侧躺的时候，轮廓是一个完整的弧线，从锁骨下方开始展开，然后收拢，像被自然力安排好的线条。
于诺低下头，那枚戒指从项链上滑落下来，他锁骨下方的位置，停在她视线所及的正中央，金色的环在他皮肤上微微晃动。
他的嘴唇贴上去。他先吻了她胸口上方的皮肤，然后慢慢往下移，经过她胸口正中那道浅沟，嘴唇贴着弧线从外缘开始。他尝到了她皮肤上那层薄薄的晨温，那不是味道，是温度本身，他已经知道她皮肤的纹理了。
她发出了一声完整的声音，他感觉到她的手落在他后脑上，她醒了。
顾也的声音不高，“你又看了多久。”
“没多久，你还没醒。”
“我醒了。你每次碰这里，我就醒了。”
于诺没有接话，他的嘴唇又贴回她胸口，在那道皮肤上留下一个很短的、不深的印记。
她伸手摸了一下他后脑的头发，“你很喜欢这里。”她说。
于诺没有抬头，他的嘴唇贴在她胸口正中那道浅浅的沟槽里，声音闷闷的，“嗯。”
“为什么。”顾也问。
于诺抬起头，看着她，“好看。形状舒服。握在手里刚好。你侧躺的时候，从锁骨到胸口的弧度是一条完整的线。”他看着她的眼睛，“我每天早上会看。”
顾也没有别开目光。她低下头看了一眼自己的胸口，又抬起头看着他，“你还挺专一的。”
于诺低下头，嘴唇重新贴上去，“我只专一这一个位置。”
他含住她的时候，她的手指在他后脑收拢了一下。
床头柜上的手机震了。顾也偏过头看了一眼屏幕，来电显示是陆远的名字。她看了一眼，没有立刻接，手机又震了第二遍，屏幕的光在晨光里亮着，像是在催。她伸手去够手机的时候被子从她肩头滑落，她把手机拿起来，看了于诺一眼。
于诺的嘴唇从她胸口抬起来。他没有问是谁，也没有看屏幕。
顾也坐起来，从床尾捞起那件白色睡袍，从头顶套下去，手指穿过腰带系了一个松散的结。她光着脚走到窗前，接通了电话，把手机贴在耳边。她没有说“喂”，只是听着，她的后背微微绷直，腰线在睡袍的布料下面收紧了。
于诺没有凑过去听，他坐在床上，看了一会儿她站在窗前的背影，然后站起来，从衣架上扯下自己的衬衫，套上，手指系了前两颗扣子，然后无声地走进浴室。水声从半开的门里传出来，模糊的，持续的。
他洗漱出来的时候顾也还在窗前，手机贴在耳边，她偏过头看了他一眼，没有表情变化，也没有用手势示意他等或走。于诺没有等她，他看了她一眼，然后转身走出卧室。
楼梯走到底，他穿过走廊，推开主屋的门，晨光涌进来，餐桌已经摆好了。孩子们坐好了，穆子宁坐在念北旁边，面前放着一只剥好的水煮蛋，正在用指尖把蛋黄挑出来，念北面前摊着一碗麦片，勺子插在碗里没有动，于顾北端着一杯牛奶，正在喝。
于诺在主位坐下，拿起一杯温水喝了一口，孩子们陆续动起来，餐桌上的声音恢复了日常的分量。
作者有话要说：
这一卷OK，下一卷起航。
第十五卷
第一章 他在车里等她
晨光从东边的海面漫过来，像有人在海水里倒了一盆碎金，推着海浪一层一层地推到沙滩上。南太平洋的小岛在清晨这个时段呈现一种近乎失真的明净，天空蓝得发脆，椰林的叶子被昨夜的露水洗过，在风里翻动时泛着油亮的光。整座岛还没完全醒透，但孩子们的动静已经先醒了。
顾北蹲在沙滩上那棵歪脖子椰树下面，手里攥着一只塑料铲子，正在挖一个不知道通向哪里的洞。
念北在他旁边，弯腰捡了一根被海水冲上来的枯枝，在沙地上画了一条歪歪扭扭的线，然后沿着那条线跑，边跑边喊穆子宁跟上。
穆子宁站在两步之外，看着那条线，又看了看念北的背影，又低头看了看自己的脚，然后迈了一步，踩在那条线上，抬头确认自己踩对了，才继续迈第二步。
穆小花坐在干沙上，面前堆着一小堆被她从各处收集来的贝壳，按照大小排成一排。她把一只被海水磨圆了的白色碎珊瑚举到眼前，对着太阳看。
钱姨坐在几步外的一把白色帆布椅上，怀里抱着小顾。小顾醒着，脸侧向钱姨的胸口，眼睛半睁半闭，像在听海浪的声音，又像只是在感受早晨的风。
于诺已经在餐厅里坐了一会儿了。面前的餐盘已经撤走，只剩一杯温水。他没有看手机，没有翻报纸，双手交叠放在桌面上，食指的指腹无意识地沿着无名指上那枚素圈戒指的边缘走了一圈又一圈。
餐桌铺着白色的亚麻桌布，桌布被海风吹得微微翘起一角，又被玻璃镇纸压回去。侍者从廊下经过，他抬头看了一眼，又收回去。
顾也进来的时候裙摆先探进门内。宽大的连衣裙，领口开得很低，露出锁骨和一小片胸口，裙摆拖到脚踝上方，面料薄软的，走路的时候贴着身体的曲线，腰线收得松，但她走路的姿态本身就把那件裙子撑出了形状。
她手里握着手机，手机屏幕已经暗了，但她的拇指还搭在边框上，像刚从通话里退出来，还没完全松完那口气。
于诺没有站起来。他侧过身，把自己旁边那把椅子的椅背往外拉了拉，让出座位，然后重新坐正。顾也走过去，坐下来。椅面被阳光晒了一整个早晨，温的。于诺把那杯温水推到她面前，杯沿停在刚好能让她顺手拿到的位置。
侍者从廊下推着一辆银质小餐车过来，把一盘西式早餐放在她面前。煎蛋边缘微焦，培根卷成弧形的卷，吐司烤得均匀，旁边搁着一小碟果酱和一角黄油。侍者顺手拿起于诺面前的水杯，续了温水，然后退开了。
于诺的手从桌面落到顾也的大腿上，掌心贴着裙子面料，手是温的，裙子面料薄，那层温隔着布料渗下去，不紧不重。他偏过头，脑袋朝她的肩侧靠过来，下巴几乎是虚虚地搁在她肩头上方，距离近到他的声音不需要提高就能直接送进她耳朵里。