许柚眼尾垂下来，像条丢了肉骨头的小狗。
“赔偿也要考虑啊。”
“昂，当然要，”宋祈年笑着侧眸，“不然个个都想赔偿我。”
许柚被噎地无话可说，“好吧。”
“许小姐看上好像有些失落，”宋祈年一副无辜样，“我们之前是有过交集吗？”
许柚一哽。
看吧看吧许小柚，面前这个男人恃帅行凶，在飞机上给你递纸巾，在英国留学跟你要联系方式，这下好了，人家机都记不住你。
过分。
负心汉的预备役。
本来这些小事说不记得就不记得了，但许柚咽不下这口气啊，好歹把人记得四年，他倒好，反过来问她有没有交集。
她使点力气搅拌咖啡，装傻，“什么意思啊。”
宋祈年慢条斯理地学她搅咖啡，也不喝，就这么漫不经心地搅着，跟活水泥似的，“我们认识吗？”
好了，问出来了吧。
我偏要说。
“见过面，大二在英国留学的学校，你跟我要过联系方式，”许柚抿一口咖啡，咬牙切齿，“宋先生，你不记得了吗？”
街角的风铃叮叮响，搅拌咖啡的手顿住，宋祈年闻声抬眼，看向许柚，冷淡的眼忽然有了点兴趣，“记得。”
他悠闲地补充：“你还把我拒了。”
许柚：“……”
耍她玩儿呢，混蛋啊。
“还有一次更早，”她抿了口咖啡，腮帮子鼓起来一点儿，“在京北飞往英国的航班。”
宋祈年疑惑几秒，几年前的某一次航班的记忆对他来说太过遥远，这些年他飞往世界各地，做过的航班数不胜数。
自然是不记得了。
他一笑而过，想直言不记得，许柚却忽然正襟危坐，没了刚才的娇憨样子，眼神直直地看向他，提醒：“你递给我一张纸巾。”
一段模糊的记忆袭来。
瘦瘦小小的姑娘，齐肩头发，瑟缩着肩膀，对着窗户抽抽搭搭，眼泪水啪嗒啪嗒掉，在白皙的手背上印出一道道水波。
哭得实在可怜。
主要是抽抽噎噎的声音很大，当时那个十七八岁的少年心气傲着呢，哪容易这么热心肠，他那会儿为了甩掉狗仔，特意凌晨出的门，强撑着登机的时候已经是困成狗了，觉得小姑娘哭哭噎噎的声音会吵着他说不着叫，于是他递了张纸巾……
宋祈年有些不自在，轻点着桌面的食指都停了，心想，宋祈年你真混啊，十七八岁惹得桃花，现在人家还记得你。
罪过大了。
最后两人心照不宣地跳过了这个话题。
聊起了别的。
“宋先生从小是在京北市长大吗？”
“嗯，”他搭话，“今天第一次见到台风雨。”
没了刚才的尴尬，许柚放松下来，“今天的台风雨不算大，我高三的时候淮城也有过一次台风雨，那次特别厉害，好多房子都被吹坏了，我们学校老师在校门口停的车，玻璃全被砸碎了。”
宋祈年：“你呢？”
“我？”许柚怔了怔，反应过来是在问她人在哪儿，她笑了下，“我那时候在家里刷题，没出去，后来台风雨过去的时候还想得亏没出去，不然被砸到就完了。”
忽然，街道上的王棕树叶被风吹下来，落在马路边，哗啦一声，吸引住两个人的目光。
许柚指了指，“就是那个树！叶子大的有两米长。”
宋祈年循着她的视线望过去，隔着玻璃窗，透过朦胧雨幕，目光落在那片落在地上的厚重树叶。心里不知道哪里涌上来点空荡荡的感觉，眨眼的瞬间，依稀看向了某个距离遥远的时空，瘦小的女孩儿，淋着雨，眼眶通红，孤独无助。
只是再眨眼时，依旧是空空的街道，什么也没有。
台风雨来得快，去的也快，傍晚的时候已经平息下来。
只剩下被吹得乱七八糟的街道。
那天回家之前，许柚还是要到了宋祈年的微信。
晚上，洗完澡，她窝在床上，迫不及待地点开了他的朋友圈。
意料之外，宋祈年的朋友圈格外丰富。
最先看他外表和谈吐时，只觉得蛮高冷，无论是四年前遇到的卫衣少年，还是一身西装的宋氏集团代表人，都应该是内敛清冷的，朋友圈应该也是公事公办。
直到点开了，第一条是前不久更新的。
视频中是某处攀岩背景，宋祈年单手握住绳索，另一只手伸开，他最先眺望着别处，欣赏着风光旖旎，直到画面里有人喊了他一声“祈年”，他看回镜头，嘴角肆意扬起，两根手指并拢在额头，敬了一个嚣张礼，少年气十足。
再往下翻，还有他跟别人赛车蹦极的照片和视频。
男人穿着赛车服，单手抱着头盔，跟着身边的三两朋友说笑，一辆赛车疾风驰过，掀起他的碎发，像极了漫画中的热血少年。蹦极的视频是在他跳之前拍的，拍摄者也是那个喊“祈年”的人，估摸着是他兄弟，说话欠嗖嗖的，“祈祈公主，勇闯大峡谷！”
宋祈年一本正经的高冷样破了功，低头笑了几下，“找抽呢你。”