他转身上了车，发动引擎。
车身行驶的路上，一路无话，气氛凝滞。
直到车身稳当地停在江家门口，宋祈年才透过后视镜看了眼后排的江聿。见他撑着头小憩，丝毫不知道外面的情况，冷声提醒：“到了。”
江聿倏然从记忆中回神。
刚刚在车后座闭目休息的十几分钟，江聿原本浑噩的脑子忽然窜起来一些之前的记忆。
那是在他和许柚做过一段时间同桌之后，他得知许柚也不是海市本地人，而是淮城的。
他闲着无聊问她一句，“你为什么从淮城转到海市？淮城一中可比海市附中厉害多了。”
“因为一个人。”许柚手不停地刷题，像是在说一个事不关己的故事，更像是在随口敷衍他，不耐道：“他骗了我，我不想再看见他，所以转了，不可以吗？”
那会儿江聿笑笑不说话，没有相信。
一个短暂的对话，随着时间的流逝，慢慢遗失在了记忆的长河中。这么久以来，江聿也从没有记起来过，唯有今天莫名其妙地在脑海里浮现出来。
尤其是在宋祈年对他算得上有些恶劣的态度之下。
说不上哪来的不对劲。
江聿只能把一切归咎于酒精作用，他晃了晃头，“谢谢祁哥。”
他伸手去开车门，指节却无力虚浮，半天推不开。
宋祈年耐心不足，他走下车，单手拉开车后座的门将江聿拽出来。动作间，口袋里的手机滑落在地，“咚”的一声瞬间引起两人的注意。
手机屏幕自动感应变亮。
锁屏照片闯进了江聿的视线。
照片能看出来很久以前拍的，上面的少年和女孩儿五官都很青涩，还未长开。
少年眉眼冷淡，唇角勾起。女孩儿小鹿眼弯起，莹澈的眸里像是藏了星辰。两人身上都穿着同样的红白校服，左胸上印着“淮城一中”的校徽，张扬青春的气息扑面而来。再往前是一个点着蜡烛的蛋糕，上面写着：祝宋祈年十六岁生日快乐。
江聿想要捡起手机的手，就这么顿在了半空。
一直以来萦绕着的奇怪感觉，在这一瞬间，因为这张照片彻底拨开迷雾。
江聿终于明白了，为什么从他带着许柚见宋祈年的第一眼，他就感觉到一种若有似无的敌意。
直到最近，那种敌意越来越强烈，越来越明显。
还有刚才那段记忆。
记忆中的许柚，状似随口说出来的话，“因为一个人，他骗了我，我不想再看见他，所以转了，不可以吗？”
直到此时此刻，江聿才明白，许柚没有骗他。
很久以前，他就感觉许柚待人处世很疏离，无论发生好事坏事，别人笑着对她还是指指点点，她都像是自带屏障。直到两人同来京大上学，因为赌约相处时间变长，越来越熟悉，江聿才慢慢察觉出许柚并不是天生疏冷的性格，而是因为某件事、某个人，下意识地将自己保护起来。
就像一个原本冲锋陷阵的勇士，在经历一次刻骨铭心的伤痛过后，得了创伤应激障碍。他依旧内心勇敢，秉承信念，可再也没法像以前一样毫不犹豫地勇往直前了。
许柚顾虑着过于深刻的友谊，也忌惮别人对她产生的喜欢。
因为在很久以前，有这么一个人，伤她伤的很深。
原来那个人，就是宋祈年。
“是你。”江聿迷离的双眼，忽然很冷。
宋祈年看着他倏然转变的态度，只数秒，便明白过来江聿应该知道了什么。
可他眼皮都没眨一下。
“嗯，是我。”宋祈年镇定自若地捡起手机，没有丝毫被人发现龌龊事和阴暗心思的心虚和愧疚，“她以前认识我。”
“喜欢的人也是我。”
他轻扬唇角，冷淡的嗓音里充斥着挑衅：“你才知道啊。”
-
晚上，回到公寓里，宋祈年随手将车钥匙和手机扔在桌上。
手机受到感应，锁屏上那张照片再次亮起。
他离开的脚步就这么停住。
这张照片其实一开始是许柚偷拍的，小姑娘偷偷摸摸的动作，好笑又滑稽。那时候宋祈年看到后，挑了下眉，笑出声。许柚见他早发现了，脸红了个透，反手就要将手机藏在背后。
于是宋祈年将她的手机拿了过来，大大方方放在桌上，对着两人拍了一张。
十六岁的他们，拍了第一张且唯一一张合照。
出神间，锁屏照片切换成来电页面，宋祈年眼神中的温柔消失，又变回了无所谓的样子。
他看着来电人显示“林笙”，没有犹豫地接了起来，“喂。”
“阿祈，你考完试了吗？”林笙说，“我昨天刚考完，想着京大应该比南理大学放假早，就想问问你什么时候放假。”
“考完了，经管院前两天就放假了。”
“那很快啊，可以好好在家休息了。对了阿祈，你今年还待在京北过年吧，我待会儿把新年礼物和生日礼物一起给你寄过去，过两天你记得签收。”
“不了，”宋祈年淡声说，“我今年回淮城。”
林笙有些懵，“回淮城？你怎么突然想回淮城啊？”
宋祈年：“回去看看。”
“这样啊，可是你回了淮城住哪儿呢？”
“酒店。”宋祈年说得顺畅，好像早做好了要去淮城的准备。