从最初进来时候的腌制间到洗海参房间，一路上都没再看到墙上张贴着其他守则。
特别是这个房间，尤其干净。
或者应该说房间的四面墙壁和天花板都干净得可怕，没有半点污渍。
就像是被人用消毒水清洗过的房间。
这么一想，莫理似乎已经闻到医院的味道。
冰冷的病房，洁白的病床，感受不到时间的流逝，白天黑夜像是撞到一起，一天一天昼夜交替，时而清醒时而混沌，迷迷糊糊毫无目标。
她记得在很小的时候，大概是八岁那年吧，自己生过一场大病，需要进行手术。
住院后，爸爸妈妈会轮流来陪床，莫理已经不记得自己的病到底严重不严重，她只记得爸爸妈妈当时都跟她说“没事的”、“手术完就好了”。
打麻药、手术完成、出院、复诊……一切都很顺利。
还记得刚出院的那天晚上，和爸爸妈妈三人在酒店床上看电视，妈妈还特别嘱咐说“别开太大声，孩子刚手术完”。
第二天本来要去海上乐园，票都买好了。
但是刚出院，爸爸说莫理的身体状况还是不太稳定，于是取消了这个计划。
好可惜。
如果知道那是最后一次能和爸爸妈妈一起出门玩的机会，她一定不会让妈妈去退票。
记忆中甚至都没有告别的场面，只是从医院回来的某天睡醒后，家里就只剩下她一个人。
警方判定爸妈是失踪，因为家里找不到任何他们留下的讯息。
爸妈没有跟任何人说过要去哪里，仿佛在出门买菜途中，就稀里糊涂消失在这个世界上。
邻居都说他们嫌她太累赘了不要她了，毕竟要花那么多钱。
莫理根本不相信。
虽然爸妈有时也会吵架，但对莫理却一直爱护有加，绝对不可能擅自丢下她跑掉！
因为爷爷奶奶都已经过世，外婆年纪大，和舅舅一家共同住在乡下，不方便上学，最终是由伯父一家收留了莫理。
至此，她最亲的人变成了堂姐。
伯父开着一家游泳馆，膝下有一个女儿，堂姐大莫理8岁。
自从莫理进了伯父家后，堂姐将她她当成亲妹妹照顾，让她不至于沉溺于父母失踪的阴影之中。
是堂姐教会莫理绑头发，教会她游泳，教会她自立，教会她要强，成为一个绝不向命运屈服的人。
一直到高考结束，住校的莫理回家后，持续一个多月联系不上堂姐……
堂姐不会无缘无故与莫理断绝联系，就像当初爸妈不会无缘无故抛下她独自一人！
于是从伯父那里拿到堂姐新公寓的地址，在前往堂姐家的路上，就进入这个诡异的世界……
“叮铃铃——叮铃铃——”
莫理的思绪还没从回忆中抽离，突然有一阵铃声响起，声音虽然不大，但却吓了她一跳。
什么声音？
“叮铃铃”一下下不停，像是闹铃一类的清脆响动，被闷在什么东西里。
她竖起耳朵听——声音是从背后传来的。
是冰箱里发出来的？
转身打开冰箱门，只见原本空无一物的冰箱里，赫然出现一台红色的老式台式电话机。
“叮铃铃——”
是电话铃声在响。
莫理都没有注意到，她放进冰箱里的那盆干海参已经不见了。
冰箱里，现在只有这台电话机。
她在影视剧中见过这种台式电话，现实里唯一一次接触是乡下外婆家里，跟冰箱里的这部电话的很像：虽然掉色严重，十分老旧，依然能看得出是红色的，听筒横盖在上方，一圈圈橡胶线连在底座上。
这是外婆家里的座机？
“叮铃……”
莫理犹豫着拿起话筒，十分自然地将听筒贴在自己耳边。
听筒里传来一个女人的声音：“孩子，今天有没有好好干活啊？”
是妈妈的声音！
“……”
莫理瞪大双眼！
一个字都说不出口。
“怎么不说话呀，孩子？”电话里的妈妈温柔地问道。
莫理脑中一片空白——
“想不想知道爸爸妈妈去哪里了啊？”妈妈在电话那头笑了起来。
“嗒——”
他们去了哪里？
他们怎么会给我打电话？
不要相信她——
她不是妈妈！
她想要将电话挂断，慌乱中听筒却脱手而出，掉在冰箱隔板上，拿起时她又贴回自己的耳边。
妈妈的声音再一次响起，听起来既熟悉又陌生：“孩子，想知道吗？”
莫理失神，片刻后，僵硬地点点头。
“那我叫爸爸跟你说，”妈妈的声音离开话筒，对着远处喊道：“孩子她爸！孩子想跟你说话！”
爸爸，也在？
是他们吗
？
他们……还活着？
爸爸妈妈……一直在一起？
莫理认真听着话筒中传出的每一个字眼，有个熟悉的男人声在远处“嗯”一声，然后走过来，接起话筒说道：“喂。”
是爸爸的声音，是爸爸的语气。
“优优啊，有好好干活吗？”爸爸的声音听起来很严厉。
优优？
莫理眼瞳一震。