伴着细微的陈旧气息翻完一摞相册，江寒栖有种穿越时空和陪妻子重新长大了一遍的错觉。那种感觉奇妙非凡，她人生中的许许多多个切片分散在或旧或新的照片里，他用目光一一采摘，放到自己身上，生命因此变重了。
洛雪烟困了却不想睡，吵着要听江寒栖念绘本。江寒栖靠着背垫，她缩在被子里，环着他的腰，枕在他身上。江寒栖则有一下没一下地拍着她的肩，绘声绘色地讲绘本，角色和旁白用不同的语调，像给小孩子讲故事一样。
绘本讲了不到一半，洛雪烟已经要被哄睡了。
江寒栖将绘本放到床头柜上，撤掉靠垫，滑进被窝里。
洛雪烟在他怀里重新找了个舒服的姿势，困得睁不开眼了还没忘睡前仪式，抬起下巴索要晚安吻，很快，一抹柔软的凉意印了上来。
“晚安，”江寒栖冷不丁想起偷学的手势，探出手，用手指比了个心，“我爱你。”
洛雪烟笑了两声，也把手伸出来比心，和他碰了下，俏皮道：“爱你～”
翌日，父母出去上班，洛雪烟吃过早饭拉着江寒栖回屋打扮。洛晏清收拾完东西，走出房间看到妹妹在给江寒栖系围巾，后者乖顺地垂着头，但眼睛却是望向她的。他挑了下眉，怎么看都觉得围巾像领带。
走了两步，洛晏清又注意到编得相当规整的头发，意味深长地笑了笑。笨蛋妹妹哪怕照着教程也只会编得乱七八糟，这一看就是另一个人的手笔。某人的手拨了下妹妹的发丝，眼看两人越离越近，他刻意咳了下。
两人飞快拉开一个银河的距离，一个手交叠在身前，质问他怎么走路也没个声，雪白的小脸染上绯红，比腮红还显色；另一个则看了他一眼，讪讪地拽了下围巾。
像被抓到早恋的中学生。
洛晏清若无其事道：“走路没声耽误你和同学互帮互助了？”
对啊，他们俩都是同学了，系个围巾怎么还心虚上了？
洛雪烟感觉自己脸红有点此地无银三百两的意味，想说点话补救下不对劲的气氛，又不知道该说什么，只是觉得穿多了热。她往江寒栖那边一瞟，发现他僵硬得像个稻草人。无论哪个世界的洛晏清都是他的克星。她小声道：“穿、穿鞋吧。”
江寒栖轻轻应了声。
洛晏清但笑不语，走到鞋柜前穿鞋。一双修长的手闯入视野，他眼看着那双带跟的靴子被人拎走，看看自己的鞋，默不作声地低头穿上板正的马丁靴。
洛雪烟见他挎包里鼓鼓囊囊的，问道：“哥，你包里都装了些什么？怎么那么鼓？”
洛晏清掀开包，里面装满了零食，是昨天去超市买的那些，无一例外都是她爱吃的。他说道：“以防某人在半路饿死。”
“哦，”洛雪烟抓走两个果冻，分给江寒栖一个。她本想说大棉袄，一看洛晏清穿着羽绒服便临时改了口，“没想到我离家半年你都升级成贴心大面包了。”
洛晏清白了她一眼，拉上拉链，拿起车钥匙。
洛雪烟奇怪道：“爸爸没开车吗？”
洛晏清回道：“我有车了。”
洛雪烟说道：“哦。”
她心想，又是梦境的私设。
洛晏清憧憬某个穿夹克骑机车的游戏角色，大学时考了摩托驾照，骑机车通勤，打算用自己的存款买轿车，她出车祸前才听他提买新车的事。
电梯停在地下车库。
三人去到停车位，那里早有人恭候多时。
只见一人站在机车旁，拎着头盔，皮夹克长靴大波浪，从头黑到脚。她转过头，目光在洛晏清脸上短暂地停留了片刻，看向他身边的两人，灿然一笑：“初次见面，我是洛晏清的女朋友，明昭。”
洛雪烟愣怔。这个世界的明昭不应该是甜妹吗？照片里没这么飒啊。不对，她此时在梦里，眼前这个明昭是她主观捏造出来的，也难怪两人气质不同。想通这一点，她对明昭的印象立即从“始乱终弃前女友”变成了“意识产物”。她唤道：“昭姐姐好。”
江寒栖点头致意。
明昭看着洛雪烟，问道：“你就是因因吧？我经常听你哥提起你。”
洛雪烟不好意思地笑笑。
明昭转身捧起五颜六色的花束，举到她面前，又道：“送你，见面礼。”
洛雪烟愕然道：“诶，不是给我哥的吗？”
“学长也有份，”明昭扫了洛晏清一眼，风情万种，又把花束往上举了举，“但这束是专门为你买的。”
洛雪烟看看洛晏清，受宠若惊地接过花束，默默和江寒栖对上目光。
明昭拿起单独包好的玫瑰花，献给洛晏清。
洛晏清转了下玫瑰，抬眸看定明昭，淡淡道：“借车就这么点回礼？”
明昭伸手，说道：“嫌少还我。”
洛晏清打开后备箱，既没说满意又没说不满意，要过头盔，放进了后备箱。上车后，他把玫瑰插在放水杯的凹槽里，从包里拿出自己做的三明治给明昭。
前面在聊天，后面在贴贴。
两人上车时为了避嫌还天南海北地坐着，路走了不到一半就粘到了一起。洛雪烟叫江寒栖看她这边的车窗，他一过去就不动弹了，没多久怀里多了束花，手也自然而然地扣住了另一只手。
因为早上的事，两人的说话声一个压得比一个低，声音低了又听不清，于是头挨得越来越近。
洛晏清等红灯时在后视镜里看得一清二楚，全程没打扰，不过在下车时看到妹妹拍打瘪掉的羽绒服袖子时还是没绷住笑。
上次去主题乐园还是在高考结束，洛雪烟模仿当时的自己在地标性建筑前摆了一样的姿势拍打卡照，又拖着江寒栖拍照。
明昭擎着拍立得，见两人装不熟，摇了摇手掌，指挥道：“好朋友靠近一些嘛。头往一块靠一下，还可以再近一些，就这样，我拍了。一、二——好了。”
四人前往第一个目的地时，江寒栖还在拿着双人拍立得看。他偷偷问道：“这一张也会放到相册里吗？”
“当然会啦，”洛雪烟拐上他的胳膊，看了眼拍立得，他们的围巾是同一个系列的，一蓝一红，同一种系法，“把这个放到新相册的第一张。”
临近中午，洛雪烟排上了心心念念的过山车。
此起彼伏的尖叫一波接一波，江寒栖站在外围挡太阳，背着和狂拽酷炫的一身格格不入的小背包，打量九曲十八弯的过山车，问道：“你坐这个不会害怕吗？”
洛雪烟自信道：“不会呀。”
洛晏清闻言回头看看洛雪烟，嗤笑一声。
过山车缓慢爬至最高点，咔咔咔的咬合声随着颠簸传入耳中。江寒栖看了看小如蚂蚁的人群，正盘算着飞檐走壁和过山车的相似性，突然听到紧张的吐息声，抓着他的手越收越紧。还没来得及问，过山车俯冲直下——