“喝了多少？”陈桉问。
应倪眼皮睁开一小条缝隙，男人的轮廓地框在其中，五官却是朦胧的，“谁记这个。”
陈桉换了种问法，“赚了多少提成。”
应倪动了动，找了个最舒服的位置蜷着，阅读灯打在她脸上，柔和的光并不刺眼，轻轻地呵了声，“买不起你这车的一个轮胎。”
“想要车我送你。”
应倪没说话，闭着眼睛，就这么安静地等待了几分钟，陈桉以为应倪睡过去了，才从思忖中抽离出来，输入导航踩下油门。
却没想到车子起步不久，还未到第一个路口，应倪忽然撇过脸来，冷不丁地道：“陈桉，你能给我钱吗。”
从陈桉抱起她开始，她就醒了，只是昏昏沉沉的，到车上也没睡，一直在想，在算。
可闭着眼睛琢磨了好久，脑袋一团毛线算不出个结果。
干脆趁着醉意先把这句能昭示一切的话宣之于口。
“你要多少。”陈桉目视前方，声色听不出情绪。
应倪直起身体，犹豫了一会儿，“几百万吧，我表姐挪用了一百万公款，我妈那里想给她找专家看看，再请个高级护工，我也不想干这个工作了，想做点小生意，但还没想好干什么。”
她自己也拿不准，愣愣地盯着陈桉。看过来的瞳仁黑漆漆的，不再像先前那般湿润，目的清晰的样子，又给人一种没醉的错觉。
陈桉缄默着，像在斟酌什么，应倪蹙眉，“是你说的可以找你。”
陈桉嗯了一声，没否认。
“你给不给？”她嗓音略微高昂。
就连要钱都理直气壮，陈桉不知想到什么，笑了下，“你觉得呢。”
又是这样云淡风轻的反问，应倪闷起满腔的浊气，堵得她喘息不过来，抱着手臂盯着挡风玻璃，“我怎么知道你想什么。”
他看过来，对上她的余光，“明天我让秘书开支票给你。”
顿了顿，又说：“想要多少自己填。”
她没考虑过主动开口他会不给的结果，所以他的沉默让她很是无措。
“我只要这些钱，其他的我不要。”她扭过头，将脸颊完全埋进他看不见的地方，如释重负地吁出最后的浊气，“别说话，我要睡了。”
-
之后一路无言，应倪也在酒精的麻痹下沉沉睡去。等再次醒来，她发现自己忽然长高了。
准确来说，是陈桉正背着她上楼。
察觉到身上人的动静，陈桉停下了脚步，略微侧脸，“醒了？”
陈桉的头发很硬，扎得应倪脸往一旁歪去，感觉喝到了假酒，这会儿比刚上车时还要浑噩，神志不清地抓着他脖子：“没有。”
陈桉当然不会和一个醉鬼计较没醒还能说话的事实，安静地上了最后一层台阶，离门口还有几步之遥，动了动肩膀问：“钥匙在哪儿。”
应倪咕咕哝哝地道：“包里。”
陈桉拎在手里的小挎包往后递，“自己找。”
应倪难受得一点也不想动，“你找。”
“那你下来。”陈桉松手。
小腿忽然缺失了禁锢的力量，应倪没安全感地吊住他脖子，在颈窝里摇头。
毛茸茸的脑袋贴着皮肤拱来拱去，发丝刺挠着皮肤，陈桉喉结轻滚了一下，耐着性子讲道理：“你不下来我怎么找钥匙。”
“不要。”
“下来。”
应倪抬起下巴，有些生气，“说背我就我，让我下来就下，你帮我当成什么了？”
“酒鬼。”
应倪：“……”
反正她就是不想下，想直接躺在床上，他自己想办法找钥匙，门爱开不开，大不了她就在他背上睡一晚上。
反正辛苦不是她。
陈桉没有她记忆里的那么逆来顺受，或许从来都不好欺负的角色。他毫不客气地挪开她勾在自己脖子上的手臂，虽然抓住的力度不小，但奈何过于纤细，轻轻一推，应倪就开始失去着力点摇摇欲坠地往下掉。
“喂…别啊。”应倪闭着眼睛，四肢乱抓，揪着他的衣领像揪着根救命稻草，咕咕哝哝地道：“你会后悔的。”
陈桉是被吓唬大的，将她一只胳膊绕过去搭在肩膀上，掐着腰人往门上提，问她：“后悔什么？”
应倪皱着眉喃喃，说话含混不清，陈桉听不清也没再问，用膝盖抵住她大腿不让她滑下去，另一手单手翻包找钥匙。
“我说……我真的要——”
近乎在陈桉推开门的同时，应倪扑到了他肩上，并发出一声在黑夜里显得格外凄惨的呕吐声：
“呕——”
良久窒息般的沉默后。
陈桉低头看了眼一片狼藉的外套，以及吐完就舒舒服服老实靠在身上的女人。
他确实后悔了。
后悔没把她直接拎回家。
-
房子比外面看上去的还要破烂。巴掌大的客厅连接着细窄的卧室，没有窗户的卫生间镶在卧室入口，右手的厨房只容一人通过。
墙壁渗水斑驳起皮，水泥地凹凸不平，给人一种住久了也会像墙角的霉菌一样腐烂发臭的幻觉。
床上的人却毫不在意，睡得很安详，脸颊紧紧贴着一个小羊玩偶。
一开始陈桉怕她呼吸不过来，试图将玩偶抽走，但应倪在瞬间皱紧眉头，呼吸急促，像失去了所有安全感。直到将玩偶地重新塞进她臂弯里，眉眼才逐渐舒展开来。
借着透进来的月光，陈桉摸了摸她的脸颊，而后拎着外套去了卫生间。
水管锈迹斑斑一开龙头便发出嘎吱的响声，洗手盆边缘也堆积着经年累月氧化后留下的黄斑。
陈桉上高中前一直住着这样的筒子楼，直到上大学赚了第一桶金，才强势地带着吴庆梅和京京租了一套三居室，过上普通人的生活。
抛开地理位置不谈，这里的环境比当年的住所还要恶劣。
陈桉一颗一颗地解着衬衣扣子，幸好浴霸的灯不是坏的，也有热水，不至于冷得发抖。水哗啦啦地流着，在男人精壮的腹肌上划出杂乱无章的痕迹。
洗完澡已经是半夜四点，应倪全部吐到了他上半身，原封不动地将西裤穿上后，陈桉裸着上半身从卫生间出来。
头发湿漉漉地滴着水，他用拧干的衬衣随便擦了两下，
房间很冷，床上的人早连带着小羊玩偶早就缩进被窝里不见五官。他环顾一圈，从床边的桌子下拖出唯一的电烤炉。
打开一看，只有一只灯管是好的。