过一日，老尹来时提了一大堆油画用的颜料，葛析蓉见了这些瓶瓶罐罐，笑说：“有点多了。”她以犀利如刀锋的眼神打量他，说：“你还蛮有钱的嘛。”
葛析蓉今天涂了红色指甲油，整个人更显得邪魅，笑起来像只生了蝙蝠翅膀的猫。
老尹沉默，坐回落地钟旁的老位置。
安蕾问她：“第一幅想画什么？”
葛析蓉环视一楼，眼神落于长桌，说：“想以桌子为中心，再把南墙的雕花铁窗和落地钟画下来。”
安蕾说：“感觉要画好几天。”
油画流程略复杂，且店里工作多，葛析蓉得空去画，第一晚只画了半张桌子。
第二晚，夜雨复来。
葛析蓉在画架前画了会儿，转向吧台问：“蕾姐姐，我想把你画进去。能不能到窗前站会儿？”
安蕾移步去，说：“画背面吧。”
安蕾今天穿了件砖红色毛衣，配一条黑色微喇裤，偏英伦的气质和整家店融为一景。
葛析蓉放下笔，夸赞道：“姐姐的背型真好看。”
夜雨变得细微。
安蕾的目光穿过街景，看到街对面新开的高档美容美发馆。馆里灯火通明，一名中年理发师正站在落地窗前，和几名阿姨聊天。那理发师个子瘦小，时而叉腰而立，时而扬起双手。几位阿姨们围拢在他身边，姿体拘谨，久久不散。安蕾记得唐果说过，对面的美容馆是市南区一家老店，最近才搬到这条街。
葛析蓉似乎画的累了，端了杯水走过来，问：“姐姐在看什么？”
安蕾目不转睛，说：“我在想，街对面的男人在同阿姨们讲什么。”
葛析蓉看过去，半晌说：“是不是在推销产品？”
安蕾摇头说：“看上去不像。”
葛析蓉喝了口水，说：“姐姐觉得呢？”
安蕾说：“他肢体动作夸张，就像个传教士一样。”
葛析蓉打了哈欠，回身继续画画。
又过一日。夜空晴朗，月光洒落一地。
葛析蓉的画已完成过半，安蕾立在窗前，继续观察对面美发店的中年理发师。今天理发师坐在椅子上，翘着二郎腿，一位微胖的年轻女孩站在他身后，给他捶背。又一会儿，一名中年女人从二楼下来，坐在理发师旁边聊天。
葛析蓉走过来，再问：“还在看他？”
安蕾说：“你看，今天理发师身边换了两个人。”
葛析蓉看过去，冷笑说：“感觉是奇怪的三角关系。”
安蕾瞅她一眼，皱眉问：“不觉得是一家三口？”
葛析蓉神情笃定说：“那男人的坐姿可不像父亲。”
她继续投望街对面，心里好奇的是身边的年轻小嫚儿。她翻来覆去想，葛析蓉年纪轻轻，为何总给人很懂年长男人的感觉？
店里微微流淌着披头士的一首首经典老歌，安蕾静默抬头，望向窗外的月亮。
今天安蕾到店，发现长桌上的玫瑰花已枯萎凋谢，唐果换上了生命力满满的白色百合花。
而老尹来店较往日晚了些，头发也比昨日短了些。
晚上八点，角落响起钟声，葛析蓉终于将油画创作完成。油画当中，长桌上的花瓶在核心位置，花瓶里盛开着娇艳欲滴的玫瑰。油画更深处，是安蕾那副略显清冷的背影。
全店人围在长桌前欣赏画，老尹照例点了两盎司龙舌兰，面容平静地说：“我下午去对面美发店剪了头。”
葛析蓉斜他一眼，讪讪说：“看你面相老实，居然偷听我们姐妹说话。”
老尹嘴角浮着浅笑，说：“写东西，偶尔无从下笔，需要取材。”
葛析蓉问：“说说看，都去对面打听到了什么？”
“中年大叔是首席发型师，微胖的姑娘是店长，昨天和她们聊天的女人是老板，也是姑娘的姨妈。”老尹品了酒，又说：“大叔是外乡人，姨侄二人是青岛人。另外还听说，大叔是这一代的炒股高手，附近的大姨们都把他当‘股神’一样供着。”
葛析蓉问：“剪个头，知道这么清楚？”
老尹稀疏平常道：“我做了个泰洗，向店里小哥打听的。”
葛析蓉看向窗户方向，吃吃直笑：“人生如戏，这两女一男，现实竟比想象的复杂。”
老尹问：“为何你认定他们是三角关系？”
葛析蓉直言不讳，说：“人的直觉。”
老尹说：“只靠直觉，不太靠谱。”
葛析蓉伶牙俐齿，反唇说：“你不靠直觉，能写出好东西？”
老尹沉默。
安蕾微微叹气，返回吧台整理卫生。
葛析蓉坐老尹对面，看着自己的画，用手背拖了下眼镜框，叹气声比安蕾重得多。
“画的真不错。”老尹说。
葛析蓉却说：“你又不懂画。”
“你怎么知道我不懂。”
“懂就不会第一句说‘画的真不错’。”
老尹笑问：“大学学的什么专业？”
葛析蓉答：“生物科学。”
“你似乎更喜欢艺术类。”
“是呀。小提琴，美声，画画，雕塑，陶艺，什么都好。偏偏我是个无聊的理科生。”
老尹又沉默。
“没办法呀，学艺术的钱我爸拿不出来。”葛析蓉打开话匣子，念叨起来：“我家曾祖父那一代挺有钱的。如果我生在当时，应该是个坐黄包车的小姐。”她撅嘴摇头，表情古怪且不甘：“这一代嘛，我就是个连艺术类专业都学不起的穷酸丫头，并且为了考公务员熬秃了头。”