黑色的长发微微卷过，挎包的银色金属链条在发间若隐若现。
“妹妹。”前台的员工亲昵跟她打招呼，“王律今天也这么晚放你走啊？”
林雨娇笑了一下。
眼睛清清冷冷，像一场温柔蓝雨。
“妹妹，上次我弟不是来接我下班吗。”前台姐姐压低声音凑过来，“他回去缠着我非要问你联系方式，烦死了。”
说着说着，很自然拿过她手里的手机：“要不你们认识一下吧。”
“美女总是很多人注意的嘛。”
因为很困，林雨娇捧着手机没什么防备，就这么愣愣看对方拿过去打开扫一扫。
手机屏幕最上方，同一时间，闪过一条新消息。
Arctic：抬头。
两个人都看到了消息，几乎是一齐抬的头。
写字楼门外倚靠在落地窗玻璃上的人，发尾潮湿，纯黑冲锋衣领子拉到了最上。耷拉着眼睛。面朝一片雾蓝色下雨天抽烟。
她脑子“嗡”了一声。
她不知道祁司北为什么能找到这里，又等了她多久，等到这座城市灯火阑珊还站在楼下。
失神拿回前台姐姐手里的手机，推开门直接走了出去。
晚风中无数雨水扑面而来。
林雨娇走到离他很近的雨地里，背着手轻轻踮脚：“你怎么回来了。”
楼里八卦看着的那几个前台员工不由自主，失态盯了很久。
两个人连侧影都是绝配。
黑色冲锋衣的人没说话，蓝色的雨水潮灭了指间那支烟顽劣的亮红。
那一天在宜城，他真的没打算去现场继续演出，把自己反锁在酒店房间里。
好像又回到了十八岁的雨天。送完了祁婉黎最后一程，祁司北一个人从墓园回来。
几个朋友一直联系不上他。过来找人把门板撞开了，叫的救护车把人送去的医院。
急救室的医生把谈灼舟喊进去，让他一直跟病床上的人讲话，以免对方失去意识。
活生生把谈灼舟平时话这么少的一人，逼得那么狼狈，一秒钟都没停过开口。
祁司北还是醒不过来。
谈灼舟这样顺风顺水的人生，第一次感受到什么叫痛苦。最后实在一个字都说不出了。
“最后两分钟。”医生摇摇头。
再说下去，一切都没有意义了。
“北，你还记得吗。”他哑着声音，断断续续在说最后一件事情，“高考前有人趁停电给你送情书，你还扯了人家小姑娘一颗扣子。”
“你要准备什么时候还。”
祁司北做了一个很长的梦。
梦见他又走回到了陈冬雄别墅里的那间漆黑地下室。他打开手机手电筒，走回深渊。
手电筒光亮里，白墙上，门上，都是斑斑点点的血迹，几十年如一日鲜红。
是小时候的他，用指尖一下一下拼命划出来的。
只有疼痛能让人清醒。
那些绝望噩梦的尽头，莫名其妙是那枚蝴蝶袖扣。
病床上的人很轻很轻笑了一下。
很荒唐的一个梦。
谈灼舟看到了。
整个人不管不顾一下子瘫坐在病床地上，平日里什么洁癖都抛之脑后了。
多年后，陈冬雄失去了所有资产和往日辉煌的一切。
在宜城医院里意识不清，还知道那只手死死拽着他不肯放。
力气大到几个护士冲上来帮忙，才掰开那只手。
祁司北挣脱得踉跄了一下，扶着窗台站稳，笑得轻蔑讥讽。
只有他知道他想说什么。
是要拉他一起下地狱。
可是这一次，他会好好活的。
-
三月份的南方，一下雨，连绵阴郁。
夜空旧得像一层灰尘
林雨娇见他一直不说话，还以为他生气了。
硬着头皮又问了一遍：“你怎么回来了。”
她不知道怎么哄人。
昏雨站着里的人，被她喊得回过神。
再次抬起头的时候，已经收了脸上所有落寞和痛苦。
这一路的痛雨他只字不提。
只是盯着她那双潮湿清冷的眼睛，肆意扯了扯唇角。
“因为想见你。”
“很想。”雨水顺着冲锋衣长袖流下来，“很想。”
“我没生气。”顺带一眼就看穿了她之前的欲言又止，低头笑得肆意，“也不用你哄。”
“我自己会哄。”
一只手插兜，另一只手懒懒从背后拎出来一束白玫瑰。
在雨水里那样鲜艳。
林雨娇发懵接过花，白色的花瓣跟她今天这一身藕粉职业装很搭。往街上走了几步。
回头，看见他两手空空站在雨地里。
重新走回去，冷白纤细的手，没来由搭在他的手腕上。
“回家。”
冬天的夜晚，冷得喘不过气来。
祁司北没使什么劲，散漫任由她牵着往前走。
冷风吹得有点睁不开眼。
长发被细雨打湿，手里的花隔着西装裙，紧贴着心脏。她不知道，在她的手掌下。
是他曾经不堪承受命运干过错事，留下过痕迹的地方。