宋存就这么托着她到沙发上。
暂且分离的几秒，看见他失色动情的瞳孔，眼尾挂着殷红。
“宋存，唔……”
她抓起他的手放在自己胸前。
该释放之处被释放，一阵凉意沁入，她手往后一缩，辅助着将碍事物摘除。
“真玩够了？”他的气息扑上她胸口。
江可宜将他脑袋往里按。
“啊……”
全是潮热，他的舌尖是烫的，带着不可让人抗拒的侵略性。
“真玩够了？”又一次，他像是非要得到一个答案。
江可宜努力呼吸，“就剩这个，还没玩……”
话音刚落，宋存忽然松开她。
手指捏住了她两颊，无声的夜，他的唇向上扬起苦涩弧度。
江可宜靠在沙发上呆呆看着他。
他嘴唇开合了下，但还是没能说出一个字。
……
最后一次，让我抱抱你。
这段时间里很多次的午夜梦回，江可宜反复想起这句话，还有不断猜想，他最后欲言又止的话，到底是什么。
她又一次在凌晨三点梦醒。
恍然才想到，原来，距离宋存说这句话的那个夜晚已经过去七天了。
宋存离开，七天了。
她是在隔天心情完全从遇见祝奎的烦躁里脱离，想和他好好谈谈的时候，才发现他走了。
吴墨说他请了一个长假，不知归期。
她打过电话，但一直提醒关机。
她不知道他去了哪里。
但他把自己家里的钥匙留给了她，放在她家边柜的花盆下，是彭丽发现的。
她下了班，去了一趟，东西都还在，只是一切都空荡得可怕，仅仅七天，他的味道就从这座房子里消失殆尽了，阳光照亮一角的龟背竹，却连鲜嫩色彩都显得黯淡。
她走过去浇水，却踩到了什么东西，弯下腰去看，原来是水壶上面的喷洒头。
要捡起来时，才看见摆件柜最下方的抽屉露出一条虚虚的缝隙。
拉开来，是一个还没完工的玫瑰花束的木雕，花瓣还只削出了半分圆融的弧度。
江可宜忽然泪崩，毫无预兆地砸在木头上，洇开了一片又一片深色。
阳光不知不觉开始下垂，天从亮白转为橘红，最后褪成灰蓝。
灰蓝色的天，灰蓝色的世界，她又想到今天才得知的一个残酷事实。
——她其实才是祸害了彭丽半生的罪魁祸首。
又一次，灰蓝色的世界，在她生命里降临。
她把木雕放回原位，慢慢合上抽屉。
拿出手机拨通了一个半陌生的号码。
很快接通，那头喂一声。
她出门，扭回头：“在哪儿？我去找你。”
第39章 夏，雨，和你
宋存并非有意不告而别。
恰恰相反，那天他想说，只是看着江可宜动着情却充满玩兴轻挑的眼神，突然就什么都说不出来了。
就在那个晚上，闫医生给他打电话，说老太太情况变得不好。
他原本下楼就是为了开车回海城，却没想到江可宜从外面神色惶然的跑进来。
这是第三天，老太太又住进了医院。
闫医生推开门对他招招手：“小宋，出来一趟。”
已是深夜，灰暗的天罩着树叶落尽的白蜡树，秃树枝宛若褪去生机的枯骨，在命运的尽头挣扎。
宋存看了眼病床上憔悴衰老的老太太，抿唇对着闫医生点头。
“小宋，我也算是看着你长大的，你跟姥姥两个人都不容易，所以我也不瞒你，”闫医生带他进自己办公室，倒了杯水递到他面前，“姥姥情况不好，你要做好心理准备。”
“您……直说吧。”
闫医生叹了口气：“老太太她，可能没多久了。”
宋存刚握住那杯子，手顿住，杯子摔到桌下。
“啪嚓——”
“没事，一会儿我来处理。”
宋存弯下的腰滞在那儿，抬头看着他，“什么意思？”
闫医生摘下眼镜按按眉心又戴上，操作电脑调出了老太太的病例，一张黑白色的CT片子出现在屏幕上，他用光标圈出一个部分，“你看这，右肺的肿瘤扩散速度很快，现在已经压迫到纵膈淋巴结了。”
“她这些天是不是每天都咳嗽？”
宋存根本不需要回想，因为刚到海城那天，老太太就咳了一整夜，听说他为自己的病回来，还有意压着，住院了之后也是，他有时打水回来，在门口才能听见她不用特意克制的剧烈咳嗽声。
“是。”他点头。
“应该不止你回来的这段时间，这样的咳嗽对她的身体负担很大。”
闫医生掩着眼，像是也不忍。
宋存视线回落到片子上，那一片灰黑色阴影像棉絮一样塞在肺叶轮廓里，把本该清晰的纹路堵得严严实实。
“有什么办法吗……”他的沉静装不下去，喉咙都有些说不清话。
闫医生摇摇头，“老人的肺功能本来就差，你姥姥又动了两次手术，底子早就空了。”
“治疗方案呢？不能手术的话，保守治疗呢？”宋存捏紧手，“化疗？靶向药？或者——”
“你先冷静，听我说，”闫医生打断他，“老太太现在的身体已经扛不住化疗了，靶向药也得要经过基因匹配，我给她做过检查，不太适合。”
闫医生缓了缓，看着他：“现下在我们能做的，就是用药让她剩下的时间能够过得舒服点，少遭点罪。”
“什么叫少遭点罪？”宋存不想接受。
“可能就这几个月了，”闫医生声音沉下来，“你要做好准备。”
“不会的……”宋存低下头，才发现自己的手不停地抖，食指指腹破了点皮，是刚刚被玻璃杯刮伤的，他把大拇指指尖压下去，抬头看闫医生，“真没别的办法了？海城不行的话，北京？国外？”
“你觉得老太太这个年纪能经受得住这样的长途飞行吗？”闫医生不忍说下去，站起来拍了拍他，“最近好好陪陪她吧，趁人还在。”
“我去查房，你消化一下再回去吧。”
闫医生将门给他带上，剩他一个人。
白色瓷砖的地板，一堆散乱的玻璃片，难闻的消毒水味，眼泪融着手里的血滴到黑色裤子上，融成一个深黑的点。
记忆忽然倒带回了和老太太回家的第一天，她在厨房里鼓捣了良久，最后裤腿生风地握住个烤焦的红薯出来，直接塞进他嘴里，“吃，以后有我一口吃的，就饿不死你。”
“大口吃！”
那天难吃的红薯滋味好像还在嘴里绕，绕啊绕，绕到鼻尖，绕进鼻腔。
宋存彻底倒在桌上失声痛哭。
来海城的第八天，他还是做出了一个决定，他带着姥姥去了北京，一国之都，辉煌古城，他要给自己一个机会，给姥姥一个机会。
北京的气候很干，干得让他好几回流了鼻血，落叶乔木也秃得更厉害，老太太坐在轮椅上，抬头看枯树，仿佛那些落尽叶的枝丫是命运的铁爪，枯瘦得抓住比它更为干枯的躯体，把单薄影子撕扯地发颤。
宋存处理完鼻子才找到她，拿着一块毛毯急匆匆盖她身上。
“外面凉，回——”
老太太拉住他袖子，“往上看。”
宋存抬起头。
白晃晃的天，一片云也没有，“看什么？”
“喏，你这眼睛怎么回……咳……怎么回事？”老太太手指伸得直直地往上指，“看见没？那儿还有片叶子还没掉。”
宋存这下看见了，一片半黄半绿的树叶，在萧瑟中透着好像不该存在的倔强。
祖孙俩都沉默了会儿。
“你来我身边，多久了？”
宋存扶着轮椅的手杆，回答她：“二十多年了。”
“都这么久了……咳……”老太太往后伸手拍了拍他手背，“真想不到，我有这个能力把你带到这么大。”
是，他长大了，她却老了。
“我死了以后，你要带我回海城，平安山的那块墓地，把我和你姥爷葬在一起。”
“说什么鬼话？”宋存往她头顶上瞪了一眼。
“是个人就会死……咳……这有什么说不了的，”老太太笑了下，“我跟你姥爷就是遇见太晚了，我有时候就想啊，如果我们在我二十岁那年没分开就好了。”
宋存不大清楚老太太和姥爷之间的故事，可能是性别隔阂，老太太不大会和他说自己情感上的事，包括这次生病，她也没想过告诉他。
她说人老了，就会变成拖油瓶。
他不想认同，因为他那时候更是拖油瓶，她完全可以不管他，任他去往福利院自生自灭。
“你看，就连叶子都有灵性，知道还能抓住的时候就不能放。你别总把自己想的那么凄惨，有人能丢你，就有人能捡你，有人恨你，就有人爱你……咳……我掏了一颗真心出来，你也一样还了一颗真心给我，谁也不欠谁，谁也别去质疑谁，就算我不在了……咳……你也别觉得自己就剩一个人，好好抓住后来捡起你的人。”