周今川听不懂，只当是夸他的，对方说什么都是对牛弹琴。
他刚来的时候是带一个助理和一个翻译师的，后来学了日常几句俄语后就把人撵走，留他一个在人生地不熟的地方，吃力地和人沟通，俄罗斯不比欧洲，哪怕莫斯科人也不说英语，列夫和他交流非常费劲，实在搞不懂一个正值年华的年轻人为什么被下放到语言不通的这里。
没人陪喝酒，列夫竟真把保罗唤来，往狗盆里扔一块炖的稀烂的肉和圆白菜，浇一勺伏特加，就当和狼狗干杯。
他们大快朵颐，周今川纹丝不动，列夫嘟囔让他过来吃一些，年轻人正是长身体的时候，怎么能不吃饭，劝着劝着，见对方捏着一把信封沉默如死水，渐渐默不作声，连咀嚼的动作都慢了。
这小子不是第一次不吃饭，可能是不太吃得惯这里的东西，身体也较为娇贵，刚来那会助理给他带的药整整一大盒，怪不得看起来弱不禁风。
但他精神气和内里又不真是个病夫，列夫之前在桑拿室和他无意碰到，肌理分明大长腿，身材比丝毫不逊于占据血统优势的欧美人，甚至他后背，腿部，臂膀的鞭痕，看起来都很男人。
列夫实在搞不懂他，一个他认为身经百战，粗糙狂野的男人，性格却那样柔和，常年笑眯眯的，走在路上被小孩扔雪球也无动于衷。
像是，被抽取灵魂的躯体。
只有在此刻。
列夫才从他脸上看到一点属于人的，生动的表情和气息。
周今川在看从港岛寄来的信。
陈祉的信每个月定时寄去周家，他不在，替他收信的是周音。
他有让周音定期送来，被周音以麻烦为由推脱。
她不想寄。
她希望哥哥忘掉那个人。
距离遥远，周今川无可奈何，也不催她。
似乎在接受不乐观的结局。
从他认识南嘉那一刻开始，就要习以为常的接受。
思念是会复发的病。
长久没看到信的周今川，无意识给自己停了药，享受蚀骨的疼痛和无眠的夜，将自己浸入在这个她曾经踏足过的地方，和她隔着时间和空间相见。
他已经剥离了自己原有的意识，这一点不难，就像把她剥离自己的生命中一样，全是本能。
终于在某个行尸走肉的一天，怕哥哥撑不住的周音，时隔半年，把几封信打包一块儿寄来。
周今川在慢慢复苏。
指尖揉着第一封信表面的斑斑锈迹，骨节慢慢转凉。
这是她写的第一封信呢。
封面很漂亮，是春光弥漫的旷野和河畔。
她是否知道投放在经久不用的信箱里，会被忽视。
不然怎么会让最漂亮的一张封面，留下一段天真。
【这里的食物太糟糕了，我讨厌腥鱼和熏肉，如果你开春前不接我回去的话，我也会讨厌你，会很讨厌你，我说到做到。】
那些锈迹像凝固的血液。
周今川将指腹放入唇齿间，颤抖的唇边，尝到浓郁的腥苦味。
【周今川，我最怕冷了。】
……
【你的心是伏尔加河冰块做的吗。】
……
【我的洋甘菊冻死了。】
……
洋甘菊努力挣扎过，但还是冻死在这个无人问津的冬天。
嘉，那些暗无天日的岁月是怎么度过的呢。
他没能陪伴在她的身边，没能接她回家。
他连看到这封信的时间，都是很多很多年后，都是最后一个。
周音并不想给他寄信，也许下一封信她会擅自主张地烧掉。
所有人都在阻止我们，哪怕我们并不在一起。
每一封信上都有她的指纹，每一道都是希望流过的痕迹。
都是，对他的期盼。
很抱歉没能接住这些期盼。
周今川捂着眼睛，兀地笑出声。
列夫实在奇怪，这个国家的人都是如此吗，分不清是哭是笑，他端搪瓷碗递去，劝说：“我想这是我这辈子做过最美味的炖肉。”
于他看来，这世上没有比美食和美酒更值得追求的东西了。
周今川眼眸并无很久，眼睫垂落，墙壁的白炽灯打得侧颜苍白，“好痛啊。”
列夫问：“怎么了？”
“没有吃药，骨头好疼。”周今川说不出来，用翻译软件翻译。
列夫看神经病一样的眼神，“为什么不吃药。”
“可能……还有比这更痛的事情。”
更像个疯子。
列夫似乎看出什么来，忽然用力打了下他的腿骨，果不其然，周今川眉头深蹙，低呼一声。
列夫啐道：“你这种体质根本不适合呆在这里。”
周今川好像听不懂，只知道对方在驱赶。
“别装了。”列夫说，“你很聪明，你都能听懂。”
只是在伪装成一种人生地不熟的剧本，自己沉浸其中演戏。
周今川没有动容，继续用翻译软件翻译。
他如此，列夫更气，“为什么不吃药，为什么非要住在这鸟不拉屎的地方，难不成你和我一样，爱人死在这里吗？”
周今川眉眼微动。
列夫那一下可真不轻啊。
本就疼的骨头仿佛碎了一样。
碎了的又何止骨头。
“可以给我一杯伏特加吗？”周今川问。
“你不是不能喝酒吗。”
“就当明天是世界末日。”
“我可不想死。”列夫倒满一杯酒，老眉挑笑，“我的福利金还没花完。”
“那就后天吧。”周今川的嗓音被烈酒醺哑。
“别这么沮丧，年轻人，想想开心的事。”列夫说，“你很难在陌生的国度找到像我这样体贴的房东，虽然我没有姑娘漂亮，也不够大方，性格有点吵，但我们相处得很愉快，不是吗。”
周今川连喝酒的动作都斯文儒雅，看向窗外，“明天会出太阳吗。”
“出了又如何，还不是照旧要上班。”
“我以为你很热爱生活。”
“不不不，我过得也很糟糕，妻子病故，儿子战死，我连保罗的肚子都没保住被隔壁的矮脚柯基操出杂种……我很失败。”列夫忽然低头，“只有小孩子才能看到生活里的彩虹，成年人抬头只能看到黑白。”
“……不过，我也很想看看，明天会出太阳吗。”
翌日，阴天。
第二日，雪天。
第三日，风雪交加。
一个月里，只有三次，在清晨很短暂的某个时刻，太阳跳出来。
不比斯里兰卡粉红紫蓝绚丽，不比加州海湾的灿烂辉煌，雾凇之上的日出平静而刺眼，列夫出行都要戴上老墨镜，还递了副更旧的给周今川，带他去逛镇上的集市。
列夫收获一堆情趣杂志，周今川只买了一盆花束。
太年轻，这里根本不适合种花。列夫想，他知道这是个诡异的年轻人，做什么都合理。
周今川到底是第一次在这里养花。
那盆甘菊花不幸命丧他手里。
他不得不研究室内光合作用以及适宜的温度湿度。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.biz/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)