是通往后花园的门！
艾拉坐起来，赤着脚下床。
脚趾触到冰冷的地板，激得她打了个哆嗦。
房间里的多丽丝和安妮还在睡梦中。
她走到窗边，把窗帘拉开一条缝，往外看去：月光下，一个人影正从主楼后面出去，朝小树林的方向走去。
那人很瘦，披着一件深色的外套，棕发披散在脑后。
是海莉！
艾拉立刻认出了她。
这个时间，这个方向——她要去干什么？
她攥紧了窗帘。
犹豫了几秒钟，她回床边穿上鞋，拉开门，跟了出去。
走下楼，艾拉推开门，冷风扑面而来，带着泥土和枯草的气味。
花园里很暗，天上一弯细瘦的月亮照亮脚下的路。
海莉走在前面，脚步很快，像是赶着去某个地方。
她穿过花园，绕过那架破旧的秋千，在栅栏前停下来，左右看了看，然后蹲下身，拨开堆在栅栏边的杂物——几块破木板、一堆枯枝。
她侧身钻了过去，接着在栅栏另一侧的灌木丛出来。
艾拉站在花园里，看着渐渐消失在树林里海莉的背影。
她的胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。
她应该回去，回到宿舍躺下，假装什么都没看见。
明天早上起来，照常吃燕麦粥，照常做针线活，照常去上课。
但她的脚不听使唤。
她走上前，蹲下来，学着海莉的样子拨开那些杂物，最里面果然有一个洞：一条栅栏断了一截，刚好够一个青少年侧身通过。
洞口另一侧被灌木丛遮盖住，不仔细看根本发现不了。
她侧身钻了过去。
树林枝叶茂密，月光被层层叠叠的叶子切割成碎片，零星洒在地上，光线比花园更暗；空气潮湿，周围有一股腐烂的气味，脚踩到地上的落叶发出沙沙声。
艾拉站了一会儿，让眼睛适应黑暗。
远处，她看到一个模糊的身影正在往树林深处走。
艾拉跟上去。
她不敢跟得太近，怕被海莉发现。
但树林里太暗了，稍微拉远一点距离，海莉的身影就会消失在黑暗中。
她只能边加快脚步边留意脚下，怕踩到枯枝发出声响。
她们一前一后，在密林里走了大约一刻钟。
艾拉已经完全失去了方向感。
四周全是树，长得几乎一模一样，高处的枝桠交错在一起，像一张巨大的网。
她已经看不见来时的路了，也不知道这片树林到底有多深。
海莉在一处被藤蔓覆盖的斜坡前停了下来。
艾拉躲在一棵树后面，屏住呼吸。
海莉又四下张望了一下，然后蹲下来，伸手拨开那些藤蔓。
藤蔓下面，露出一个黑洞洞的入口。
她从外套口袋掏出一样东西，划了一下——是火柴。
微弱的火光在黑暗中亮了一瞬，她点亮了一截蜡烛，橘黄色的光晕只够照亮脚下几步距离。
她弯下腰，钻了进去。
艾拉躲在树后，心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
她盯着黑洞洞的入口，脑子里乱成一团。
海莉大半夜不睡觉，跑到树林深处，钻进了一个地窖！
这不是第一次了——她对这条路很熟悉，她知道那个缺口，她知道怎么拨开藤蔓，她随身带着火柴和蜡烛。
艾拉攥紧拳头。
她知道她应该走了，应该回去，躺下，假装什么都没看见。
海莉有海莉的秘密，她有她的位置。
她们虽然是朋友，但她们从来就不是一样的人——海莉是院长的外甥女，有单独的房间，有自己的衣服，有外面的世界；而艾拉只是一个住在四人宿舍里、连一双像样的鞋子都没有的孤儿。
她有什么资格去管海莉的事？
就在她下定决心准备离开的时候，地窖里传出了谈话声。
很轻，隔着泥土和石壁，让人听不真切。
但艾拉听出来了——那是一个男人的声音！
低沉，沙哑，相当奇怪的音色，像很久没有和人说过话，声带生了锈一样。
艾拉僵住了。
她的血液像被冻住了一样，从头顶凉到脚底。
男人。
树林深处。
秘密的地窖。
海莉半夜偷偷来见一个男人！
艾拉站在黑暗的树林里，风吹过树梢，发出呜呜的声音，像某种动物的哀鸣。
她转过身飞奔离开。
来时的路已经认不太清了，她凭着模糊的记忆深一脚浅一脚地往回跑。
枯叶在脚下沙沙作响，树枝刮过她的手臂和脸颊。
但她脑子里只有那个声音。
那个男人的声音。
艾拉穿过栅栏的缺口，走过花园，推开后门，穿过走廊，回到宿舍，躺回床上，拉过被子，把自己裹紧。
她浑身都在发抖，仿佛有人把她的心脏掏了出来。
她睁眼盯着天花板，一直到天亮。
第46章 番外1：圣玛丽孤儿院（下）
11.坠崖
第二天早上，海莉和沃特福德夫人一同离开了孤儿院。
直到三天后她们才回来。
艾拉等了三天。
三天里，她没对任何人提起树林里的那一夜。
白天照常吃饭、上课、缝补，晚上躺回床上盯着天花板，然而每当闭上眼睛，那个男人的声音就在她耳膜深处嗡嗡作响。
她几乎要相信那是一场梦了。
可第四天早上，她看到海莉从走廊那头走来——她的棕发松散地披着，没有系丝带，眼底泛着青灰，像彻夜未眠。
但她看到艾拉时，露出一个和往常一模一样的微笑。
“早啊，艾拉。”她向她打招呼，步伐轻快地经过，仿佛什么都没发生。
艾拉站在原地，手里攥着那根蓝色丝带——她一直没机会还给海莉。
她应该把它还回去；她应该问“你那天晚上去哪儿了”；她应该问地窖里的那个男人是谁。
但她没有。
*
午餐时间，艾拉端着自己的汤碗，坐到海莉对面。
餐厅里人不多，大部分人已经吃完离开了。
阳光从高窗斜射进来，在桌面上投下一道狭长的光带，灰尘在光线里缓慢浮动。
海莉和艾拉谈论起这三天和沃特福德夫人出去的事：去亨利·莫里斯和莫里斯夫人家做客，亨利告诉她在纽约的见闻，莫里斯夫人和沃特福德夫人商量他们两个结婚以后莫里斯家会在芝加哥市区给他们买一栋花园别墅……
仿佛三天前那个夜晚私会的女主人公并不是她。
她滔滔不绝着，对这场婚姻的态度发生了一百八十度转变。
艾拉静静听着。
“海莉。”
海莉正用勺子搅动碗里的汤，听见艾拉叫自己，抬起头：“嗯？”
“你最近……发生什么了吗？”
海莉眨了一下眼睛，然后笑了：“没有啊。怎么这么问？”
她的笑容很自然，和过去任何一次闲聊时一样。
“你最近总是走神，”艾拉继续说，声音压低了些，“有时候我叫你好几声，你才听见。你晚上也不怎么睡得着吧？我看你眼圈都青了。”
海莉低头看了看自己的碗，又抬起头，笑着摇了摇头：“真的没什么。可能就是……换了季节吧。春天嘛，容易犯困。你别瞎想。”
“海莉，如果真的有什么事，你可以告诉我的，”艾拉身体微微前倾，“我们是朋友，你说过的。”
海莉脸上的笑容没有消失。
她看着艾拉，看了好几秒，她低下头，用勺子舀了一勺汤送进嘴里，慢慢咽下去。
“我们是朋友，当然。”
“但是艾拉，真的什么都没有。”
沉默横亘在两人之间。
阳光在地板上移动了一寸。
艾拉感觉有什么东西堵在胸口，呼吸变得费力。
她盯着海莉低垂的眼睫——从前她总觉得海莉的眼睛亮晶晶的，此刻那双眼睛被睫毛遮住了大半，她什么也看不见了。
“你……不信任我。”
海莉猛地抬起头。
她的嘴唇翕动了两下，又紧紧抿住了。
“不是的，艾拉。”她最终说，“你什么都不懂。你也不该懂……”
她站起来，端着汤碗转身走了。
艾拉一个人坐在餐桌边。
碗里的汤已经彻底凉了，表面结了一层薄薄的油膜。
她盯着那层油膜看了很久，然后用勺子把它戳破，一口一口喝完了。
那之后，艾拉没有再追问。
她学会了不去看海莉走神的样子，不去留意她的踪迹，不去想她是否开心、是否伤心、是否忧郁。
她把那根蓝色丝带塞进了床垫最深处，和那本粉色爱情小说放在一起。