我们不畏分离，将在一切铭记。
她的脑海里出现这么两句话，伸手出去接风，细缕的凉意从指缝涌过扑满脸颊。
如果今天宋书梅回来看她的孩子们，现在应该会该是满目温柔笑着的吧。
-
夏天最热的月份悄然飞来，空气里随处都弥漫着烧人的闷热，一动就浑身汗，头皮都好象要着了。
儿童节这天是乔落的十八岁生日，刚刚好是周五，也是他们这群人最早进入成年的人。
下午五点半放学到家，陈川直接进厨房开始做饭。
今天贺玉从外地赶来，带来很多礼物，等乔落洗完澡出来，给她梳梳头发，打开吹风机。
“阿诺一晃都长这么大了，我第一次抱你还把你脑袋撞门上，当场起了个大鼓包，”贺玉摸着乔落的头发，不禁有些感慨，“时间真是太快了。”
乔落垂下眸没接话，对贺玉的态度仍然不冷不热。
或许是过去那些曾经太深刻，仿佛刻在她看不见的地方，连乔落本人都未曾察觉过几分，只是碰上面，她就会变得沉默冷淡。
贺玉自然发现这个问题，所以很少来。
拿出真正的礼物，贺玉放到她手心一张银行卡，“生日快乐，阿诺。”
乔落迎上她的目光。
“不用这个，我们不缺钱。”
贺玉连卡带她的手都握住：“你长大了，拿着这个，想要什么就买什么。小姨只是希望你开心快乐，能得到自己想要的一切。”
乔落不动声色地收回手，轻轻“嗯”了声。
房子二楼温度高，电风扇的作用是吹来热风，坐在沙发上的贺玉摸摸毛线球放下，有些闷热的不适感，尽量没表现出来。
卧室里，风吹起乔落耳侧的发，眼睫低下去，将卡放在包里，抬手拿桌子上的礼物。
今早上放这的，着急上学，没有拆。
乔落按到排列顺序拿起。首先是赵明让的，他可能有点傻，送了一个包装精美的敲背捶，上头贴了大笑脸的便签。
不懂但接受，然后是何必言的礼物，一本英译的《傲慢与偏见》，他便签上写了一段话。
“乔落，我觉得这本书是非常适合女孩读的书，祝十八岁的你铮铮如日，光芒四射。”
有时候她真觉得何必言年轻又老成，乔落把书轻放在旁边，看见宋书梅去年送她的本子，轻轻掀开，摸过上面的字，泛起鼻酸。
缓和下情绪，她拆了徐美好的那份礼物。一枚素圈金戒子，盒子外包装上有留言：女孩跟金子绝配，十八岁生日快乐呀，乔小落。
最后只剩下陈川给她的十八岁礼物。
乔落打量着那个A4纸大小的盒子，拿着美工刀小心翼翼地划开胶带。
一组做着各种表情活灵活现的木雕小狗，且在每个下边都有编号：乔一，乔二……乔十七，乔十八。
共是十八只小狗，代表她十八岁了。
纸条上的字体锋利：恭喜十八岁的乔落拥有属于她的乔氏小狗团。
好神经。
他真的好神经。
乔落：“……”
她用手指尖一只狗挨一只狗的戳过去，忍不住笑了声，“真是什么人雕什么狗，哪能叫乔氏小狗团，就该叫陈狗团。”
“是吗。”
淡漠的声猝不及防落入耳廓。
乔落怔了秒，慢半拍的转点头。
临近傍晚，帘子拉开的窗外离他们远远的夕阳落日露出个马脚，光线微弱的门口，风扇冲着她吹。
面对着光的男生高高瘦瘦，黑T运动裤，眉眼冷沉，单手抄兜立在那，寸发恣肆，见她看过来，表情一变，歪头盯着她笑。
“陈、狗、团？”
他字字缓慢地复述一遍。
乔落面不改色地点头，“今天我生日。”
言下之意，我说了算。
陈川点着头走进来，“行，你生日你最大，”他拿手学她的那样戳小狗团。
“小狗呀小狗，你的主人不要你们咯。”
“……”
“小狗呀小狗，你们变成流浪狗了咯。”
“……”
乔落扬起脖子瞪他，冷冰冰地说：“你不说话没人把你当哑巴。”
“唉，”陈川靠在她桌子上，眼往下看，装得一幅怅然样地说，“我雕狗雕的手指伤痕累累，偏偏有人嫌弃的不行不行。”
常用的食指拇指中指上确实有几处伤。
赵明让问了，陈川说不小心。
所以是雕狗伤到了？
她抿了抿唇，好半天憋出四个字：“没谁嫌弃。”
陈川忽然弯下腰，目光深深，“那谁喜欢吗？”
乔落呼吸滞缓两秒，在他“你不回答我指定不罢休”的眼神中不情不愿地点头。
陈川笑了，小声说：“那谢谢那谁喜欢咯，祝你生日快乐。”
过近的距离，扑来的呼吸，让乔落有种说不上来的慌乱，跟之前一样心脏不舒服的感觉偏重，垂下的食指尖微微发麻，不耐烦地扭开头。
“八十岁都够呛，”陈川站直身体拉住轮椅，“吃饭了，大寿星。”
因为贺玉在的缘故，这顿生日饭吃的有些拘谨，乔落感觉到了。直到一个小时后切完蛋糕结束，贺玉坐上车离开洛城，整栋房子里紧绷的气氛终于落幕。
大家都没有吃饱，扯的彩带气球让陈渝拉起来玩，何必语跟她一块。
陈川想想低声问了乔落一句，然后起身去厨房弄了火锅上来。
“来，趁还没过十二点，加个乔十八夜宴。”
乔落斜觑他一眼，换来个欠嗖嗖的笑。
躺沙发的赵明让嘿哈一声，“正好，来来来，再次祝咱们家第一个十八岁的乔同鞋生日快乐！”
何必言喊两个小孩儿，不过她俩没吃多少就下桌了，刚吃过不少。
又一个多小时过去，徐美好拿着酒杯，下巴压在一瓶核桃露上，明显喝得上头了。
应该是想到宋姨去年还在给他们过十七岁生日，如今却到不了了，徐美好沉默地流眼泪，乔落心口酸，拿纸给她擦眼泪。
夜色渐渐深，夏日的风像火，陈川站在窗前，肩靠在框上，手里拎了瓶啤酒放到沿边，他低着脖子，拢手给烟点火。
满屋子的火锅味，乔落停在他身后，正要开口。
“我今年不过生日了，暑假在找个工打，”陈川抽口烟，脸腮凹下去，灰白的雾漫出鼻腔，“等以后空了再过吧。”
不过就不过吧，总要有个过程。
乔落静默一会儿，抬手攥住陈川拿啤酒戴着腕套的左腕。陈川顿了下，没有挣开，而是侧眸垂头看着她毛茸茸的头顶。
她没有咬他，只是这么握着。
软软温凉的手心贴着一丝皮肤。
两个人都没有说话，陈川轻耷下手臂，随她握着，烟雾缭绕不住他眼底的悸动。
-
“我们到底还是不是兄弟了？猪明明差小半年才十八都能去干，我再有几天就十八了不能去？你不用担心我的学习，我心里有数，”何必言扶了扶眼镜，紧皱眉头，“小川，有个能教陈渝画画的地方不容易，学费高正常，你就说她算不算我妹妹。而且，前段时间我姥说的北京治腿的那个医院，前两天我回去看过，那人确实瘸好几年了，现在能走了。应该找个空带乔落去看看，那是首都，大城市，万一真有什么办法对吧。”
暑假刚开始，陈川和赵明让就到这家修车店打工，是徐途认识的一位修车店老板，刚好招暑假工，对年龄要求是成年，能吃苦耐劳，不过卡的不死。
陈川来这快一个月，赵明让无意间说漏嘴陈渝要学画画的事儿，何必言来了先给他一拳。
灼人的阳光四溢，空气里都是热浪，陈川戴着鸭舌帽蹲在屋檐下修车店边上台阶上，套着个黑背心，手臂的肌肉线条全练出来了，整个人都浸在冷冽中，手上的白手套黑了一半，抽着烟没吭声，嘴角发青。
“就这么定了，我现在就可以上工，”何必言捻灭手里的烟头，“乔落那边你多劝着点。”
陈川掸掉烟灰，“你这身文气样真不像能在这干活的人。”
“滚蛋，”何必言拍他帽子一巴掌。
陈川懒洋洋地站起来，“走，带你去见老板。”
一天十二小时的工作时间，等晚上到了家，赵明让双目痴呆，还没倒在沙发上，被眼疾手快的陈川揪住，“洗澡去。”
乔落瞅着他俩一身的汽油，飘来的味儿还带着星星点点的铁锈味，莫名烦躁，手里的卡都被瞎扯胡扯退回来三次了。
她心里燥意汹涌，挪着轮椅过去，干脆利落地撞到陈川腿上。
陈川：“？”
他低头看她。
“不嫌脏？”
“卡。”
乔落把银行卡递过去，面无表情地吐出一个字。
“我去洗澡了！”赵明让一看这情况跳起来飞进浴室。