乔落微愣，蹙起眉，下意识低头，睡衣料子软，领口洗几次变形了，打开刚才那张照片，不算多清晰，灯光微黄，她光顾着看镜子，没注意领子。
“……”
应该看仔细再发。
她慢吞吞打字。
：哦。
乔落把手机盖子按下来，手臂交叉盘起来，慢慢地趴了下去。
前几天贺玉有打电话问她要不要走。
她拒绝了。
说不清楚，但坦白说，她现在走了可能会对这个家更好。可她舍不得，舍不得活在黑暗中那会陈川领她来，送她的那些光亮。
今夜的风有些猛烈，扑在窗上哐哐啷啷，乔落伸出一条手臂，食指戳了戳木雕的小狗，小声念叨：“小狗，我该怎么把钱给他。”
以陈川的性格一定不会要。
家里在这个特殊时候肯定是需要钱的，每个人都在努力的活下去。
虽然徐美好之前那样说，但宋书梅去世前的治疗是彻底掏空了所有的积蓄。平时店内进货什么的都需要钱来周转，别看是公立高中，所需要的资料报纸钱也不少。陈川的性子太扛事，太压得住事，他绝不会吭声，跟车一是散心，二是为了钱。
赵明让徐美好他们跟陈川一模一样，好像已经形成了种独特的习惯，不会去麻烦打扰旁人，只会不吭声的去找其他活计贴补家用，熟练或不熟练的照顾彼此。
大前天吧，她听赵明让打听来的说陈川这次跟车跑的路上真挺危险，尤其是现在天冷路滑，极其容易出点要命的事，乔落慢慢闭上眼。
望他平安。
再平安。
-
苍茫无垠的大路驶到尽头，再有一百多公里就到进入南河地界了，熟悉的地形面貌逐渐显现，车速缓减，风雨吹晒出的满脸刚毅的徐途打拐方向盘进休息站。
“小川，放放水去。”
副驾上的陈川正在玩贪吃蛇，闻言“哎”了声，等车停稳，抓起后边的外套抻胳膊穿上，推门跳下去反手关上。
附近停着七八辆大车，来自五湖四海，有部分常跑一道线的都相互认识，有些人还带着老婆一块。
九十点钟的点有两三家正支摊子，边小声聊天边热火朝天地做饭，徐途打眼扫见熟人，拆盒烟去跟找人闲聊缓解疲乏。
等陈川洗完手出来，徐途抽着最爱的几块钱一盒的烟坐在板凳上，拿着磕碰的坑坑洼洼的杯子喝水，抬起脖子高喊他声，“小川，来，”他拉着他跟人介绍，“我小侄子，长得帅吧，看看这身材，妥妥一个好汉。要不是这回他身上有点功夫，我们还真那伙人宰个透，估计都回不来。”
“来，小川，喊驼叔，驼婶。”
那是对常年跑大车的老夫妻，两人都长得慈眉善目。穿着暗红色袄的驼婶正切菜预备做饭，笑眯眯地看着他夸好好好。
陈川一一喊过去，看见他们还带了只大黄狗，养得皮光水亮。
他蹲下来，揉揉摸摸狗头，听他们开始聊家里的小孩儿。
“途叔，驼叔，婶子，我去眯会啊。”
徐途眯愣着眼，摆摆烟头，“去吧，三个小时后走，估计还有场大雪没下。”
驼婶绕过来给他塞了瓶热牛奶，“小川这个子真高啊，比我大儿子还高，拿着吧，大冬天里暖和。”
“谢谢婶子。”
陈川拿着牛奶回到车旁，他没马上上车，拿出手机拍张天空发给宋书梅。
不会有回复了。
他这一路发过很多。
四面荒芜土地上的西北风刮起来刺到皮肤里，车背处是漆黑的暗，陈川把手机装兜里，黑帽下的半张脸都混在打火机的火光里。
烟头点燃，灰白的烟雾色漫出唇边。
宋书梅的手机号他去办了保号没动，昨天三叔公找小辈跟他联络，要他这次回去给他妈销户。
一直逃避是不行的，该面对还得面对。
陈川抬起头望着天，慢慢地抽完一根烟，眼眸冷淡下来，烟头掉在地上被他踩灭。
转身拉开车门，他拽着窗框利索地上车。
到了车上，手机响震。
陈川掏出来看。
乔小狗啊。
他勾了勾唇按下接听。
那边呼吸浅浅的，声音轻轻地，“陈川，我给你转了点钱，你帮我带样东西回来。”
陈川摘掉帽子扔后边，仰躺在椅子上，“带什么？”
那边沉默两秒，颇为认真地回了两个字。
“汤圆。”
神他爹的汤圆。
陈川被逗乐了，望着车顶，闷着嗓子笑：“不会扯谎所以花大价钱买袋汤圆，是这样吗，乔老板。”
乔落：“……”
她不说话了，但也没挂。
陈川也不说话。
忽浅忽深频率不同的呼吸穿过声筒纠缠在一块。
陈川用耳朵和肩膀夹住手机，摸着皱巴皱的烟盒跟剩点油的打火机出来，咬住烟蒂点上火。
“不挂就别挂了，”他微睁眼皮，褶皱深深浅浅，眼底是无尽疲惫，嗓音浸在烟里显得懒冷，“陪我睡会。”
电话那边静了足足一分钟。
“噢，晚安。”
“晚安。”
手机里传来轮椅滚动的声音，紧接着是窸窸窣窣的杂音，应该是躺下了。
陈川慢慢抽完这根烟，眼皮垂下来。
元宵节低冷晦涩的晨光越过帘子缝打进屋里，乔落拿起没电自动关机的手机插上充电器。
迷迷瞪瞪睡过去了，不知道什么时候关的机。
挪轮椅出去，乔落看了圈，凌晨没回来，那就是晚上了。
“川哥，这什么味的汤圆啊？”
“有没有花生馅？”
外头办灯会，烟火炮竹噼里啪啦，热烘烘的厨房里，赵明让围着陈川打转，那张嘴就没停。
陈川烦得拿个刚炸好的排骨塞他嘴里，“边玩去。”
赵明让被烫得呲牙咧嘴，去旁边啃去了，陈川扫他一眼，纯纯关爱智障的眼神。
厨房外的院子里，乔落裹得严严，瞅着陈渝把地上的雪都拢到一块堆小人玩。
傍晚六七点陈川到的家。
看上去没什么，就是糙了许多，一身寒霜汽油味，先上去洗个澡换身衣服，他下来煮元宵汤圆，顺手炸炒了几个菜。
“川回来了？”
何必言的声音传到后头。
徐美好在忙，抽空说：“后头煮圆子呢，你留下的话让他加上。”
“好，我过去看看。”
何必言放下手中的纸袋子，没管徐美好怎么看他，直接往后面走，他冲乔落点点头，跨进厨房，“我也在这吃。”
陈川嗯了声，笑：“少不了你。”
等差不多做好，他让赵何两人盛饭，转身出去，“小鱼洗手吃饭，你也洗手去。”
乔落撂他眼，去洗手了。
厨房里赵明让叽叽喳喳，何必言骂了句你傻逼啊。
陈川没走，斜身靠在洗手间门框上，“小狗，一袋汤圆花不了那么多钱，我给你转回去了。”
她搓香皂的手卡顿下，退回来这事在预料之中，委实懒得搭理。
等洗完手，陈川还没走。
“你还有事？”乔落问。
洗手间光薄薄的冷调，陈川俯下身，那双深色的双眸紧盯着她，“没有啊，想看你几眼，好长时间没见，都忘了你怎么啃人了。”
臭毛病，乔落不耐地说：“你烦不烦。”
“还是这个劲，”陈川笑了两声，站直拉着她的轮椅走了。
可不是吗。
一如既往的还是让她像一轮椅撞死他。
真服了。
乔落觑眼时不时落到身上的陈川的影子。
悲伤是有限度的，它可以一时难以控制的放纵，但不会一直。
没人去参观灯会，几人许久未见，火锅一滚出泡，麻辣鲜香俱全，屋子里啤酒可乐气泡一块炸，立马就热闹起来，陈渝吃了会番茄锅就起身回房间睡觉。
白织灯洒下明光，陈川恢复正常状态，姿态懒散地坐在椅子上，脸上贴了三四张长纸条，嘴角带抹浅笑，手里牌一出，瞅着乔落冷脸下快压不住的自得，他摇摇头，慢悠悠地说：“行，我真服了，牌神就是牌神，打不过真打不过。”
侧对面的赵明让脸上贴一堆纸条，何必言脸上也有七八根，徐美好半张脸，他们仨三堂会审似的一块拧着眉盯乔落。
“这不对劲，”徐美好严肃道：“说吧，落，你是不是出老千了，居然能出得如此完美，好，告诉我，怎么出的？教教我。”
何必言轻笑一声，给她夹了筷子牛肉，添满杯子里的可乐。
乔落眼神困惑地看她，真心诚意地反问：“什么是老千？”
旁边的陈川忍不住笑，肩膀抖擞个没完。
“我哩个去？”不信邪的赵明让扒开挡眼的纸条，站起来啪地拍下桌子，“我不信！再来！再来！”