如果是这样，那恨和怨更合理吧。
乔落抿紧唇。
不安和迷茫渐浓。
她不知所措，越是这样，外露的情绪就越淡，内里就越压抑。
“准备泡脚。”
陈川歪了点脖子，眼皮半睁，懒气中透出点戾气，调子也淡。
“我去端水。”
房间剩下乔落一个人。
她慢慢抬眸扫了圈，整个屋子并没有因为她是一个陌生人就少了心意。
干净，整洁，温馨。
他们一直都在用不同的方式来告诉她：欢迎你来。
她视线停在书桌上，台灯下摆了一小盆多肉，光照着，绿油油的。
下头还有张小可片，字体歪歪扭扭——“姐姐，你好，我是小鱼。”
乔落抓紧床边，眼神松动。
陈川端着木桶出现门口。
她微一晃神，他就到了跟前，高大影子落下来，将她遮蔽其中。
木桶里冒着热气，放了中药包，水颜色挺深的，药香飘溢满屋。
陈川没看她，直接推袖子蹲下来，
他伸手扯住她的裤脚，乔落绷紧腰，想躲的本能被无反应的腿打断。
她做不到，下巴颤了颤。
选择放弃。
不然呢。
她又干不了什么。
陈川当没看见她的反应，慢慢卷起她的裤脚，抬起来放进桶里，“水温高，忍一忍。”
乔落神色趋于木然，“不重要，感觉不到。”
皮肤被熏得发红，她眉头都没皱一下。
陈川舀水的动作微不可察地顿顿。
他仰眸，嘴角微翘，“老板，18号技师的服务您满意吗？”
什么…18号…？
乔落差点没跟他的野路子。
昏黄的光落在陈川的身上，沾染了漆黑的发丝，高挺的鼻梁，没什么诚心的笑。
“看来是不满意，行吧，”陈川站起来，去洗把手，回来给她配药，“不满意也没用，反正你都得用。”
乔落：“……”
给他搭个戏台子。
是不是能自个唱一天？
正想着，陈川把水递到她跟前。
这次没再叭叭。
乔落默不作语地接过，吃药咽下去，余光晃过那只修长的手。
陈川。
矛盾二字的代表作。
等她吃完，陈川擦干净她的腿，放到床上，开始按摩。
他手法不太熟练，但每一步都很认真。
眼前的天花板十分干净。
乔落静静地看着，也感觉不到什么力度，身体四处空荡荡地漏风。
药劲上来，她缓缓闭上眼。
今夜是她在北方的第一个晚上。
比她预计中的要好太多。
最起码，没有厌恶、嫌弃她是个残疾人。
陈川手上动作放轻，指尖碰着白皙皮肤上蜿蜒曲折的疤痕。
这里仿佛是一条看不见的锁链。
锁住了属于乔落的后半生。
十分钟后，他留下一盏夜灯，提着泡脚桶起身，轻轻关上门。
-
“5:00”
天离亮还有两个多小时。
北风呼啸，余雪飞扬。
何必言最先起床，他摁开灯，眯眼缓和一下，掀开被子下床，看一眼睡姿感人的赵明让，穿上外套去外面洗漱。
路过客厅，地上滚了七八个啤酒瓶子，桌子上的烟灰缸摁满了烟头。
他浅浅皱眉，抬腿越过去。
洗漱完，何必言拿着单词本去阳台背了半小时，抓了一把雪回来直接摁赵明让脑门上，紧接着响起连续几声：“我擦我操……”
赵明让直接清醒，冻的他打了好几个激灵，差点去见他姥爷了。
“靠，何必言你是真不当人，”赵明让擦净脸，闭着眼在被窝里疯狂蹿，“早知道多请两天假，都周四了还得去上课，这不要人命吗！我也想休学。”
“还不起床？”
何必言幽幽地看着他，警告味儿十足。
赵明让立马爬起来。
何必言见状，去装好单词本书，穿好校服，拿着棉袄套在外头。
规规矩矩的十足的好学生党。
他家住在阳光副食店后巷右边的道里第二家，两家离得特别近。
赵明让在前面那条道里第三家。
很近。
何必言从赵明让兜里拿了钥匙，出门去给赵明让拎校服，回来砸到他脸上，威胁道：“五分钟没收拾好，我给你爹打电话。”
再有半小时，赵明让他爸赵磊就从警队值完班回家了。
何必言冷酷地添上一句：“当然，你也可以拖到你爹回来。”
“操！何必言杀人诛心你！”
“我才不想瞅见他呢。”
何必言瞥他一眼没接腔。
赵明让麻溜地换好校服，冲出去洗脸。
不太亮的房间没什么杂物，堆满了书籍和卷子，整齐干净又格外冷清，何必言拽住包带，斜挂到左肩，擦了擦眼镜戴好，摆正微歪的挂历，去敲他妹何必语的房门。
这间房比他的房间小不少，在整栋房子最里面的位置。
他低声说，
“小妹，到点了。”
屋子里响起小女孩柔柔的声音，“好的，哥，我马上就好。”
三分钟后，何必语背着书包站在了何必言身旁。
寒风吹得人睁不开眼，赵明让咋咋呼呼地骑上自行车，拍一把后座，“来，坐你让哥这。”
何必语今年初二，学习好，不怎么爱说话，是个腼腆安静的小姑娘。
她额前厚重的刘海有点长了，黑框眼镜压在鼻梁上、只能看见半张脸，声音小小地说：“不用了，谢谢让哥，我同学来和我一块上学，”又转头看推着自行车的何必言，“哥，我先走了。”
何必言点头，叮嘱一句：“注意安全。”
“好。”
她一走，赵明让就说：“怎么你妹比小时候那会还闷啊？学校里没人欺负她吧？”
这个点的路灯还没关，昏黄的支在头顶，路上上学的人不少。
何必言扭头，文气的眉眼渡了层暗光，看着何必语与一个小女孩走在一块，消失在道口，他才说：“小川打听了。没人欺负她。”
“那没事，快快，去买饭，饿死了，”赵明让蹬自行车，没忘了对着陈川的窗户吹个口哨。本来无动静的窗帘蹭一下被拉开，他瞪大眼，哇了一声。
紧接着，灯也开了。
沾满冷雾的窗内出现了一只手，朝他们竖起中指，然后关灯。
简直是亿万倍伤害。
赵明让一脸“我操他怎么这样”的痛惜。
何必言踹他自行车一脚，“美了吧，让你瞎作，扰民，这下真舒坦了。”
赵明让仰天叹气，回头做个鬼脸，脚一用力，瞪出去老远。
两辆自行车渐渐消失在昏黑的街道上。
陈川半靠在灯旁的墙上。
外头学生一阵一阵的，声音忽大忽小。他望着无光的房间，摸出烟盒，倒了根含在嘴里，拨弄两三次打火机都没打出火。
连试七八次后。
陈川终于不耐烦地啧了声，眸子低暗，把打火机掷进垃圾桶，烟扔到桌子上，走两步把自己摔回床上，裹着被子继续睡觉。
第11章
天光雾蒙蒙地跳进房子中，昨夜的风雪被掩埋在昨夜，初高生学生闹过一阵又沉寂的小县城迎来小学生的喧嚷。
没睡多长时间的陈川撑开沉重的眼皮，翻身侧躺在床上，察觉有人在。
他的视线往边上看，半张脸埋在枕头上，薄薄的嘴角轻扯。
昏芒的晨曦中，一切都带着不清晰的色彩。
他床边，套着淡蓝色小熊毛衣的陈渝抱着小狮子玩偶坐在她的专属小板凳上。
十岁的小女孩儿表情呆滞，眼神直愣。
嘴里不停念叨着：“一一得一，一二得二，一三得三……”
在背乘法口诀呢。
陈川脸上挟着浓郁的睡意，整个人都懒洋洋的没什么劲头，没打扰陈渝，一直等她背到九九八十一后停下来。
他笑：“这谁啊，今天这么早守着我啊。”
陈渝点头，木呆呆地说：“我饿了，陈川做饭。”
陈川啧一声，伸出手臂，掌心朝下，用力揉了揉她的顶，“好的，你先去洗脸刷牙，陈川起床去做饭。”
从有了基础认知开始。
陈渝就不喜欢亲密接触，更不知道该如何处理这一项信息，她依靠着本能地躲开，手指抠紧小狮子，语气严肃：“陈川别碰我的头。”
陈川闷声笑：“就碰。”
陈渝干脆不理他，皱着小脸站起来，直接去了洗手间。
楼下传来卖豆腐脑的喊声，路过骑着自行车卖热玉米的叫卖声，不知道谁家孩子起晚迟到，家长骂骂咧咧地说：“野猪都知道早起，就你墨迹，美了吧，”腿疯狂蹬自行车，带着小孩疾驰过去。