“姥姥，你把扶手抓稳。”
柳枝意搬了个木椅子，等姥姥坐稳后，往盆里倒水。
卫生间里的水不够热，姥姥嫌泡脚不舒服。
而就在擦脚的时候，姥姥非要抬脚。
“你别蹲着擦，站起来。”
柳枝意一看姥姥抬脚，屁股下的木椅子就在晃。
“别别别，我蹲下没事……您旁边扶手扶好。”
话音刚落，姥姥踩到盆里脚底一滑，身下椅子发出'嘎吱'一声，整个人往一边倒去。
柳枝意直接扑了上去，猛拽住了姥姥的腰，但自己却失去平衡，摔到了地上。
——砰
被踢翻的水盆翻滚着砸到了地上，破了一个大洞，热水喷溅的满地都是。
柳枝意摔得眼冒金星，但感受到自己身体上的重压，强撑着睁眼。
姥姥压在了她身上，一手抓着墙上的把手，虽然是摔了，但也没落地。
柳枝意：“……姥姥，你没事吧？”
她抱着姥姥的腰，膝盖和手肘火辣辣的疼。
姥姥手上用力，像是想从她身上起来，但两条腿在地上蹬了几下，没能踩到地上，软绵绵地滑到了一边。
“我怎么这么没用啊！”
姥姥忽然大吼起来，空出的手狠狠捶到自己腿上。
“我这么这么没用啊！！”
柳枝意：“姥姥，没事……”
后来一片混乱，有护士拉开了卫生间的门，把姥姥从地上扶起来，但她还是不停地捶着自己的腿。
柳枝意脑中空白，她跟着护士一起，跑前跑后，好不容易把姥姥情绪安抚下来，睡了过去。
护士：“你去换件衣服吧。”
经人提醒，柳枝意才发现自己浑身湿透了。
“谢谢谢谢。”
她没带衣服，还是马大姐借她的。
柳枝意拿着衣服进卫生间，她把摔碎的盆子碎屑扫进垃圾桶，等收拾干净了才对着镜子开始脱衣服。
她脑子还是懵的，直到看到镜中的自己。
头发湿乎乎地黏在脸上，头顶还有一大团缠在一起的乱发，里面还混着几小块红色的塑料盆碎片。
下巴还青了，应该是刚才抱姥姥时撞的。
柳枝意摸了下下巴，接着捂住了嘴。
她不能不捂住自己的嘴，不然哭声会泄出来的。
柳枝意闭上眼，不再看镜子，捂着嘴冲进莲蓬头下冲水，直至呼吸平稳，不再流泪后，她才关掉莲蓬头，飞快地擦拭身体。
换好衣服，柳枝意离开卫生间，跑回到姥姥床前。
“睡得很好，没有闹。”
柳枝意顺着声源回身。
杨老师正坐在病床上，身前摆着一个小桌子，桌角立着小花瓶。
淡黄色的字帖平放在桌面上。
杨老师提起笔，将笔放到一边。
“擦擦。”
一包纸被递到她面前。
柳枝意一顿，光顾着洗头洗身体了，忘记擦脸了。
“……谢谢。”
她扯开纸的包装。
茉莉的香味从纸中飘了出来，不仅如此，纸上面还印了绿色的小花。
杨老师：“我喜欢养花，它们剪了枝叶都能活，我就觉得这世上没有闯不过的难关。”
柳枝意：“谢谢。”
*
病房不大，还有一护工和马大姐撑折叠床睡觉，再加上柳枝意这一个，基本就没有下脚的地方了。
所以柳枝意跑了出来，在病房外的墙边拉了个小折叠床。
夜晚的医院并不安静，就算在走廊，柳枝意时不时也能听到有人压着嗓子的哭声，而且护士站的灯也是一直亮着。
这样的环境其实很难入睡的。
柳枝意在床上翻了很久，才迷迷糊糊的有些睡意。
“喵。”
她被猫叫声惊醒。
柳枝意狠搓了一下包里的猫头，但很快她觉察到了不对劲。
护士台的灯灭了。
走廊非常的安静。
柳枝意赶忙从折叠床上翻了下来，冲到病房里。
马大姐和她爸爸还在，姥姥也还在……
就是。
她看到杨老师的病床上空了，护工也不见了。
柳枝意拉开卫生间的门，踮着脚在病房内找了一圈，都没看到人。
但看到杨老师床头的花瓶不见了。
柳枝意记得杨老师每次都会用凉白开给花瓶换水。
她想了想，决定先去茶水间那边看看。
先前护士站有灯，走廊上还时不时传来人聊天的声音，柳枝意只觉得吵，这会儿没灯又安静，黑黝黝的走廊看着恐怖不少。
还好，应急出口的绿色牌子还是亮的，不至于让她完全看不到路。
但随着深入，柳枝意看到走廊上的病床也空了。
到这里，再没意识到不对，那就是傻了。
柳枝意停下了脚步。
恰好在此时，她忽地闻到了一股香水味。
是杨老师身上的。
柳枝意：“杨老师？”
一道黑影从地上立了起来。
柳枝意被吓了一下，但看到人影头上的玉兰夹子后松了口气。
“怎么了？”
人影一颤，肩膀向后扭转。
柳枝意听到了一些声响，就像是有人在说话，但因为声音很小，变成了一道一道含在嘴里的气音。