从清港到隆川需要一个多小时。
司机将车开到目的地时，已经是晚间十一点，广场上的游乐设施已经没有顾客，亮灯的旋转木马一圈圈起伏空转，旁边一排临时摊位上还有不少年轻人驻足。
李瑞柏的资料还算有用。
下车不久，宗丞就在广场中央发现了庄蔓，浅粉衬衫外穿着一件印小熊图案的米白背心，运动长裤下的白板鞋踩着长板，和几个女生围着广场的缓坡在滑滑板。
滑轮的磕碰和欢呼鼓掌的声音不时传来，即使广场上已经有些冷清了，她们还是玩得十分沉浸开心。
今天过生日的一个女生提着六七杯冰糖雪梨回来，分给大家，眉飞色舞说那边停了一辆豪车：“我靠！现实里的库里南哎，有没有人要去看？”
邦邦收板的声音随着几句好奇不已的“真的假的”响起。
“真的啊，好像还是定制版，有不少人在那边举手机拍呢。”
女生说着，忽然一指——樟树夹道的昏黄路面，黑色豪车在夜景里显出不一样的质感反光，正缓缓开出去。
“就是那个！是找不到车位还是要开走啊？快去看啊！”
几个女生笑嘻嘻呼朋引伴跑出去。
国庆回了老家，节后第一个周六，学校要补班，且事务繁多，庄蔓差不多有一个月没出来溜自己的板子。今晚给社里的一个小女生过生日，饭后大家又到老地方来给寿星拍生日视频，玩得尽兴，但这一晚下来，也觉得有点累了。
庄蔓从坡上滑下来，利落收跳，扶住自己的板子，也朝同伴们跑去的方向看，但并没有注意路上的豪车，而是看见了一个人。
——坐在树荫长椅上的宗丞。
他一动不动平视着，目光正对的方向，好像是她们玩滑板的这片区域。
周遭的光影和噪声像融进液体里的金色颗粒，窒碍流淌，夜色漫漶，庄蔓搭在板头金属上的手指，忽而抽搦。
她不真切地听到有人在喊她。
“蔓蔓，你也来啊！快快快！车子快要开走了！”
“哦……”她呆呆应了一声。
脚步向前动了，眼睛眨了眨，视线却迟迟没有移开。
宗丞也不知道今晚自己为什么要来这里。或许是酒精催生出某种执念，也为解开某种困惑，来看看曾让他每每想起便心生郁结的人，是否真的只是自己试图把玩而不得的恶趣味。
他久久坐在那里吹着夜风。
感觉是醉了，不得不向后靠着椅背来保持上半身的稳定，可远远看着庄蔓戴着一顶粉色棒球帽，踩着滑板，像块草莓蛋糕，从这头到那头晃来晃去，脑子反而又清醒了。
宗丞一直看着她，看着她笑，看着她捧着一只大的吸管水壶喝水，看着她手舞足蹈跟人说话，看她小鸟一样从坡上仰头滑下来……觉得庄蔓好像也没变很多，还是跟小孩子一样。
很爱笑，很贪玩，很没心没肺。
哦，她的确心肺有过问题。
庄蔓以前跟他说过，她有先天性心脏病，小时候反复肺炎家里只当是早产体弱的缘故，后来去了省城，才被查出真正的病症。
宗丞在度松岛返程的飞机上，第一次听到这种病名。
——室间隔缺损。
是心脏的左右心室之间出现漏洞，极轻症有机率会自愈，但庄蔓不是，她错过了三岁前的最佳治疗时间，医生听出她心脏里的杂音时，她已经有了心衰症状。
她在两次手术后，慢慢恢复健康，比正常人对这个世界更有了解的欲望。
宗丞很早就发现了她的不一样，热情但迟钝，胆小又很敏感，起初宗丞用不加思考的“乱七八糟”形容庄蔓身上的特质。
后来不知从什么时候起，宗丞对她有了不合理的体谅，体谅她的话多，体谅她的笨拙，体谅她总是一副小心翼翼的样子却频频闯祸。
那时候，宗丞只听她讲过曲州。
早春的山上开着大丛大丛的红杜鹃，她妈妈抱着她缩在漏风的车棚里，一路磕磕哒哒坐好长时间车才能到灼缘观吃萝卜丝丸子；
夏天要去帮别人采莲蓬，她会一个人被锁在家里午睡，醒来饿了就自己吃一点米饼，看哥哥给她买的古诗图册，听到外头热闹的声音，就跑到门缝里看追闹着路过的放学回家的学生；
秋天她爸爸会把她举到肩头，让她跟别的小孩子一样摘柿子，青硬的柿子用烧酒捂两天就能吃，像苹果一样又脆又甜；
冬天的埠塘镇飞着鹅毛大雪，她一感冒就容易得肺炎，所以被裹得像只露着眼睛的粽子，坐在门边的小板凳上，看大人们铲雪能看一整天。
宗丞听她讲过许多许多事，但仍无法想象那些自己从未闻见的场景，不知道那样落后的大山深处是什么面貌。
他觉得那里像一个巨大的干净无菌的白色房子，很多年，庄蔓虚弱地呼吸着与世隔绝的氧气，她的时间都如沙入水般铺进了心脏的缺损中，勉强维持着健康，她没有时间长大。
等她病愈，等她十八岁来到车水马龙的大城市，她就像一个从山里出来又不够聪明的小精怪，努力模仿做一些成年人会做的事，但总是容易做不好。
她的时间尺也像得了一种室间隔缺损，和同龄人比起来，少了一大段。
她对许多事一窍不通，后遗症般的愚笨，无法像心脏病一样被诊断、被疗愈，于是她频频鼓气又屡屡受挫，变成热情又胆小的样子。
宗丞曾经想要用自己来弥补庄蔓人生里的缺损。
但后来他才意识到自己愚不可及。
他体谅了庄蔓的种种不同，却没有想过，她这样的人，感情也是不同寻常的，是如晨雾般纯粹浓烈，可扑进雾里，什么也没有。
雾也很快散了。
宗丞怀疑庄蔓做过的心脏手术中，曾切除某一部分病灶，用以使庄蔓健康，而她会喜欢宗丞的可能附着其中，早就被摘离体外。
她不喜欢宗丞。
是她当着她哥哥的面，亲口说的，几步之外的宗丞听得清楚，也没有错过她脸上一丝一毫的表情。
她像害怕再患上室间隔缺损一样满身抗拒。
她不可能喜欢宗丞。
夜间的广场灯火荧荧，她在与宗丞毫无关系的生活里，没心没肺地笑，自在快乐。她的病早就好了，人生不再有任何缺损需要另一个人来弥合。
只有宗丞的时间尺从五年前开始裂隙不愈，他居然还在渴望这样的一个人来爱他。
宗丞发现她看过来了，便低下眼睫。
忽的，眸底一酸。
第20章
庄蔓路过长椅旁时，脚步顿了一下，但最终选择应不远处同伴的呼喊，合群地去看了车。
她去的有点迟，车子快速从视线里划了过去。
莫名觉得这车眼熟。
但想不起来自己是在哪见过了。
豪车走后，几个女生也说起时间不早，商量着散场，谁可以和谁一块拼车回家。庄蔓今天开来了自己的粉色小电车，她家也是离广场最近的，几分钟就能到。
庄蔓也不知道自己为什么如此磨蹭，等大家拿包拿水壶拿板子，相互道别、离去，最后只剩下她一个站在寂寥无人的广场中央。
旁边的旋转木马也停下来了。
偌大广场如同欢宴结束，默认来宾各回来处。
宗丞并非今晚此地的受邀者。
庄蔓在心里想着，他也有他的来处，跟自己不是一路人，但脚步最终还是不自禁地朝那处孤零零的长椅走去。
她背着挂兔子玩偶的小书包，拿着滑板，停在一只颓丧伸出的黑色皮鞋前，相衬之下，那双小的白色板鞋并拢着，显得有些局促。
声音也同样能听出局促。
“这么晚，你怎么会在这里啊？”
黑色皮鞋的主人，很慢地将视线抬起，说出的话像这尖头薄底的鞋子一样自带冷漠气势：“我认识你吗？”
要不是他脸上红得异常，发散的视线跟着脑袋微晃，再凶的表情也如子弹装进一支玩具枪一样失效，庄蔓可能真的会被吓到。
“你是不是喝了很多酒？”庄蔓倾身靠近，闻了闻，“你身上酒气好重。”
“关你什么事！”
庄蔓朝四周看看：“你是怎么到这里来的？你喝了很多酒吧？你的司机呢？”
这样的关心令宗丞非常不舒服。
宗丞的脸朝胸前低垂着，不想被庄蔓看见：“你是不会离我远一点吗？”
方才运动的热气，好像到这一刻，在身体里一下消耗完了，庄蔓愣了愣，感觉到了深秋夜晚的冷意。
接着，她便在某道她不知晓的视线里，朝后退了一步，低低说：“……好吧，那我走了。”
自己的车就停在路边，庄蔓在副驾驶放下自己的包和滑板，坐进驾驶座，正要系安全带时，想起刚刚驶出去那辆熟悉的车，好像是宗丞的。
九月的某一夜，她在云家车库外等到手脚发冷时，是那辆车停在她旁边，送她去了山下酒店。