不知过了多久。
耳边响起梦里无数次出现过的那道声音， 令她眼眶发涩。
眼前是大片刺眼的日光。
司梵眨了眨眼，头顶是一棵桂花树。
九月的花开得正盛，细碎的金黄藏在浓绿的叶子间， 阳光从缝隙里漏下来，落在她脸上， 晃得她有些睁不开眼。
她抬手挡了一下， 偏头看见石凳旁的阿婆。
阿婆从老花镜上方看着她，笑着说：“喊了你一声，还以为你睡着了没听见。”
司梵坐起身， 怔怔地看着她， 神情有些恍惚， 她好像做了一个梦， 但什么都记不清了。
苏婉仪又笑了一声：“发什么呆？秋苏说有位同学找你，唤你去前面看看。”
她点点头，站起身往前院走。
走了几步又回头， 看向阿婆手里正在绣的那个布包。
粉色的桃花瓣开得茂盛。
那株桃花树枝叶繁茂， 花和叶子挤挤挨挨地长在一块儿。
旁人看了总说这不合常理，桃花哪能花叶同在？
阿婆不管这些， 她总这么绣， 说阿婆既希望你灼灼其华， 也愿你其叶蓁蓁。
这是祝福，没有对错。
司梵张了张嘴， 想说别绣了，累坏眼睛，况且我又不背。
但最终什么也没说。
-
门口站着的人身形修长，头发剪得很短，只穿了一件白色的短袖T恤， 靠着门框懒洋洋地站着。
眼皮垂着，像是没睡醒。
现在是正午。
他不是没睡醒，一直以来都这个样。
司梵很意外，没想到来的是他。
毕竟在这栋房子里，除了夏昕，再没别的人会来找她——而他也跟夏昕一样，只在大门口等。
或许是怕她尴尬。
毕竟在所有同学眼里，她只是苏姨的女儿，佣人的孩子，借住在这间房子里罢了。
她走过去，在几步之遥停下：“有事？”
江北回过头：“嗯，老于让你给我补化学。”
司梵皱了皱眉。
江北这个人，出了名的不学无术，混不吝。
别说是化学老师的话，班主任说的话他也没听过。
所以老于提这事的时候，她压根没放在心上。
没想到他竟然主动找她补课？
太阳打南边出来了。
她瞥了眼阳光——可不就在南边。
她应了一声：“嗯。去哪补？”
“随便，看你。”
“路口那个肯德基等我。”
“行。”
正午阳光正热，这条街上连个人都没有。
司梵拎着塑料袋，里面装了一摞卷子、一支黑色水笔和一支红色水笔，走在路上。
蝉跟疯了似的叫，震得她耳朵疼。
她垂着眼，心里把老于和江北骂了个遍。
学习好还得遭这种罪，真是有病。
走了没几步，一头撞上一个坚硬的东西。
她本来就烦，捂着额头就骂：“有病啊，站路中间？”
被她撞的那个人似乎有些震惊。
小姑娘不大，脾气倒是不小。
他就那么盯着她，漆黑的眼珠一瞬不瞬，脸上没什么表情，但那个眼神她一眼就看出来了——和司倾梅看她时一模一样。
不过司倾梅的眼神更复杂，还掺着些别的什么，她看不懂。
两人就这么在空旷燥热的马路上对视了足足一分钟。
然后他突然笑了一下，嗓音温淡，她身上的燥意竟莫名褪了几分：“对不起，我在查路线。撞疼了吗？”
他变得太快，司梵一时有些懵。
刚才那股恨意让她以为他下一秒就会掐住她的脖子。
她放下手，摇了摇头：“没事。”
说完垂下眼皮，准备绕开他。
没想到那个男人侧身一挡。
司梵抬起头。
他看着她，像是斟酌了一会儿，才说：“你住这附近吗？我来找……嗯，朋友。可以帮我指一下路吗？作为谢礼，我请你吃冰淇淋。”
她没说话。
他把手机凑到她面前，屏幕上显示着那条路的名字——鹊巷里。
就在她家后面，很有名的一条路，地图一搜就能找到。
他竟然说找不到。
换做以前，她肯定低头就走。
不知怎的，手却鬼使神差地往后指了指：“司宅后面那条路就是。”
那人忽然又笑了一下，晃了她的眼。
“啊，原来就在眼前。谢谢。”他收起手机，“走吧，请你吃冰淇淋。”
她想说不用，不知为什么又没说出口，跟着他一路走。
他时不时会侧过头看她一眼，可能是觉得她太古怪了——毕竟这个年纪的小姑娘都很有活力，不像她死气沉沉。
进了肯德基，江北冲她招了下手。
她才回过神，跟他说了句不用了，我去找朋友。
那人明显愣了一下，又看了看江北，似乎又愣了愣，然后才说：“那怎么行，答应好了的。”
他的嗓音有点懒，带着笑，听得她心里不知什么地方痒痒的。
她没回头，走到江北对面坐下。
江北问她：“认识？”
她摇头：“问路的。”
下一瞬，一个冰淇淋递到她面前。
那人懒洋洋的嗓音像是贴着她耳边响起：“顺便认识下，我叫陆晏时。”
巷口的路灯早早就亮了。
塑料袋擦着衣服发出擦啦擦啦的声响，是司梵拎着的。
她能听见身后那个稳重的脚步声——她走一步，江北走一步。
尽管她说了无数次自己能回去，他还是坚持要送。
司宅近在咫尺，苏婉仪像是担心她这么晚还没回来，这一次竟站在门口等着。
司梵走上前，江北大概觉得见了长辈不好意思，也跟着上前打了个招呼：“阿婆。”
苏婉仪看清他的脸那一瞬间，脸色忽然有些难看。
她张着嘴，嘴唇抖了又抖，像是要说什么，又没说出来，最后只问了一句：“你爸是不是叫江泰安？”
江北愣了愣，想着家长之间知道名字好像也不奇怪，便点了点头：“……您认识我爸？”
苏婉仪握着司梵的手颤了颤。
司梵紧紧握住她。
她复杂地看了司梵一眼，又垂下眼，只说了句：“嗯，天不早了，早点回家吧。”说完就拉着司梵进了门。
她的力道太大，几乎是有些激动。
司梵问：“阿婆，您怎么了？”
苏婉仪没说话，拽着她胳膊的力道却越来越紧。
走了很远，快到后院她才猛地停下来，转过身看着司梵，眼里是司梵看不懂的东西。
“蓁蓁，别和他有任何关系。”她说，“记住了，我说的是任何关系——我能看出来他喜欢你，但你不行，你们不行。你要记住，千万不要越过那道鸿沟，不然……”
她似乎是想让司梵记住，说了她认为从没说过的最重的话：“你外公死都不会瞑目。”
那晚的月色很美，风里夹着桂花的香味，温柔地吹过来。
但就在那一瞬间，司梵从头凉到脚底。
她少女时期青涩的萌芽，在那一刻彻底死去。
一并失去的还有少年心气。
-
她像是漂浮在云端，又像是漂在海上。
意识沉沉浮浮，不知过了多久，才终于睁开眼。
入目是一片刺目的白。
窗外隐隐约约有人在说话。
她偏过头去看——福叔站在那儿，身边还有一个女人。
是司倾梅。
仍是夏天，蝉鸣聒噪。
两人的谈话清晰地传进她耳朵里。
“你也看到了蓁蓁的情况。老顾什么法子都试了，她自己不愿意醒。再这么睡下去，不光是肾，各器官都会衰竭。现在匹配的肾源还没找到，她昏迷一天就多一天的危险。你的肾源不符合条件，你能不能去跟他——”
“他不配。”司倾梅的声音很冷。
“小梅，我也算看着你长大的，知道你跟老司令一样，有些事认定了就难改。可这是你们大人的恩怨，不该让孩子跟着受罪。你就这么狠心？想看着她死？”
“我狠心？”司倾梅冷笑了一声，声音却开始发抖，“我狠心当初就不会忍着对江泰安的恶心把孩子生下来。你知道我为什么会有这个孩子。是江泰安灌醉了我，**了我。我找不到证据告他，还要被我爸逼着生下这个孽种。你们都让我考虑她，你们有考虑过我的感受吗？”
她停顿了一下，像是在把胸腔里翻涌的东西压下去。
“你知道我每天晚上梦见什么吗？梦见他那张脸，梦见他的手，梦见那种被死死按住动弹不得的感觉。我是醉了，不是死了。他做的一切，梦里一遍一遍地放给我看，提醒我那件事真真切切发生在我身上。
“这些年，我每次看见她，都想掐死她。她让我恶心，她的存在一次又一次提醒我那天晚上发生的事——提醒我被最亲密的朋友背叛、陷害，被一个**犯压在身下动弹不得。我想让她死，我想让所有人都死。