她轻轻掀开眼皮。
发现宋远那侧的窗户开了条缝。
风打在他的脸上，短发被吹的有些许凌乱。
可到了她这，风却像是泄了力，柔软的，很舒服。
唐佳的嘴角不自觉地弯起一个小小弧度。
她的意识终究没能打败困意，竟然靠着车窗睡了过去。
意识也飘回到十几年前。
-
唐佳来到孤儿院一年后，唐丽决定收养她。
院长办公室里，她正在等唐佳的资料。
赵院长已经六十多岁，花白的短发打着卷儿，带着老花镜使劲看着手伸得老远的纸页。
她轻轻地捻开了一页，仔细对比后抽出来，又抬起头，问道：“小丽，你真的想好了？”
赵院长看着眼角已经生出许多皱纹的唐丽，依稀想起了第一次见她的情景。
那年她二十六岁。
远嫁黎城后，因为迟迟怀不上孩子，婆家也不给领证，最后被赶了出来。
她读过半年书，只认识几个大字。
走的时候身为分文，带了些干粮，也不知道怎么摸索着回到了娘家。
看着陌生又熟悉的大门，一颗心跳得厉害。
唐丽敲开门。
然而看到的不是久别六年重逢后父母的满脸欢喜。
而是厌恶和耻辱。
“嫁出去的女儿泼出去的水。”
只因为一句话，唐丽再次被赶了出来。
她走了两天两夜，也不知道走到了哪。
入目是一片荒山，她又渴又饿，周围却看不见一个人影。
烈日晒得她满头大汗，嘴唇干裂发白，看上去下一秒就会晕过去。
突然之间，她好像听到有说话声。
摸索着向前走了几百米，发现了山上居然有个孤儿院。
赵院长给了她些水和窝窝头。
唐丽吃得狼吞虎咽，嚼着嚼着泪就啪哒哒地滴落下来，砸在水碗里，砸在地上。
赵院长问她发生了什么事。
唐丽哭着讲完，已经是上气不接下气。
她突然“扑通”一下跪在赵院长脚边，抽着说：“求求您让我留下来吧，我还年轻，会看孩子，家的几个弟弟都是我看大的，能照顾这些小娃子。”
“我也不要钱，只给点吃的喝的就行。”她哽了两下，一句话说地断断续续，“我，我，实在是，没地方可以去了......”
后来她一待，就是十五年。
赵院长的思绪被唐丽的说话声拉回。
“院长，我想好了。”
唐丽今年四十一岁，还有精力能照顾她长大。
赵院长摘下眼镜，把手里的资料递给她。
唐佳那时候还不叫这个名字，姓名栏上只有一个小名。
——岁岁。
那时候她四岁，小小一个。
红扑扑的脸蛋上皮肤有些干裂，但已经比一年前刚到孤儿院的时候好上不少。
唐丽蹲下身子，把她拉到跟前：“岁岁，以后我当你妈妈好不好？”
小姑娘也不说话，只是懵懂地点点头。
唐丽本来带着担忧的眼中慢慢有些湿润，欣慰地笑了笑。
“那妈妈给你取一个名字好不好。”
小姑娘吸了下鼻子，奶音轻轻挤出一个字：“好。”
“妈妈从前没有家，岁岁也没有家。”
一滴泪从眼角滑落下来，可唐丽却从来没有如此开心过。
“但是从今天起，咱们两个就都有家了。”
“以后你就叫唐佳好不好。”
佳。
家。
唐丽没有什么文化。
在认识的所有字里，仔细郑重地选出了她认为寓意最好，也是最好听的一个字。
小姑娘点点头，重复着她的话：“叫唐.....佳。”
-
初一那年。
唐佳从当年的小团子长成了清瘦的小姑娘。还稚嫩的小脸上已然可以窥见出优越的骨相。
下学期期末的一次家长会。
唐丽到的时候，旁边桌的家长已经在了。
她几乎是在那道目光的打量下，坐到座位上。
屁股刚刚沾上凳子，那中年女人就凑过来，声音小的跟对暗号似的：“你们家姑娘是二胎？”
这话问的太直接，唐丽愣了下。
想了想自己的年龄和计划生育政策，明白了她这举动。
她讪讪地笑：“不是，就一个姑娘。”
“我瞅着你岁数不小了。”
“是，马上五十了。”
“那你生的这么晚？”
“......”
唐丽这辈子还没骗过人，她又是小佳同桌的母亲，左思右想，又觉得也不该骗她。
“小佳.....是我领养的。”
“你家那口子愿意？”
“......”
“我没结婚。”
那人似乎是没想到，若有所思地撇撇嘴，身子又正了回去。
班主任讲了半天，最后发了一本暑假防溺水的宣传册，还让家长看完把后面的表格填上。
上面的字密密麻麻。
唐丽有的能看懂，有的看不懂，猜半天也不确定到底要干什么。
她犹豫了下，小声问：“妹子，你知道这上面写的啥不？”
“啊？”中年女人似乎是没反应过来。
唐丽指了指宣传册。