别的公司的女职工来例假，估计是热水袋暖宝宝一应俱全，唯独少一张能躺下的床；她这个夏天来报到入职的小职员倒正好反过来。冬天取暖的用具一概没有，偏偏有张可以放倒当床的椅子，但是——
没有夜用卫生巾。
暖和肚子的物件能借到，过夜的长款卫生巾，HIBO 的女同事们还真没人放在办公室里。
她可不想一起身血流成河……
间或的抽痛让语绵的思绪时而混沌、时而清晰。
暴雨骤降的午后，天地昏沉，昼夜难分。
语绵迷迷糊糊，不知道过了多久，听到耳边焦急又轻柔的呼唤。
她勉强睁开眼。一滴水滴在她脸上。
叶游身上带着雨水的潮湿味道，周身湿漉漉的，但形容并不很狼狈。
语绵疑惑了一瞬间。叶游开口解释：“给你打电话你没接，我定位 HIBO 给你打个车，很久都没人接单。”
语绵迟钝片刻，应了一声。
她以为他会先问一句，最近过得怎么样呢。
叶游对她似乎总有特定的读心术，又或者她的心思写在脸上，实在好猜。但他此时并不打算说。
我怎么会不清楚你过得怎么样？默默关注你的社交账号，看看你今天吃了什么玩了什么，心情好不好，工作累不累，你偶尔转发 emo 文案也不敢多问打扰，只会偷偷点奶茶外卖给你，又想起之前说过的要低调，就把你喜欢的味道乘以十几，为了让你开心请了 HIBO 全员。
他并没有打算说，我其实有点想你。
他只是轻轻地扶住语绵的后背，看着她喝下一杯热水，然后接过杯子放到一边，给她披上外套，拉紧拉链，只剩一张惨白无血色的脸。
“走，我先送你回家。”
🔒23.西红柿和爱心一个颜色
语绵觉得自己好像可以暂时失去思考的能力。她可能点了点头，也可能没有，总之被叶游护在怀里，到了地下车库。
被塞进车里，温差使然，语绵不禁打了个冷颤。
叶游观察着她的表情：“我开了空调。温度可以吗？”
语绵的下巴陷在衣领里，微微点了点头。
“本来要叫上荞姐一起回来的，但是有人多嘴，就我自己来了。”
叶游说着话，分散语绵注意力：“她说……女生有时候疼起来会很厉害。需要去医院吗？”
周身暖融融的，语绵自觉恢复ᴶˢᴳ了一点力气，只是声音有点哑：“不用……咳，不用麻烦了。我回家躺着就行。”
叶游顿了顿。
等红灯的间隙，他转头看在后座缩成一团的语绵：“最近你是不是和朋友一起住？给她打个电话吧。”
“上班时间，她也不能因为这个请假回来啊。”
语绵有气无力：“真的没事。”
后面的车在摁喇叭。叶游抿了抿唇，转回头去继续开车。
语绵租的是老式小区，没有地下停车库。叶游停好车，撑着伞跑到语绵坐得那一边，顾不得自己湿了大半，说着“得罪”，一手揽过她肩膀，把她全须全尾的拢在伞下。
上了楼，跟着语绵进了房间，他估计那个 Hello Kitty 的粉色水杯是她的，旁边的暖壶里没有水，转了一圈找到烧水壶。
先倒了一杯水晾着，又接了自来水灌了个暖水袋。叶游一手一件，站在开着门的卧室门口，踟躇着开口：“那个……你好了吗，我……可以进去吗？”
语绵换了卫生巾，把自己塞进被子里捂着，闷哼了一声。
叶游红着脸，目不斜视地走进去。
他直视前方看着墙，把杯子放在床头柜，把热水袋放到床头，问：“家里有没有止疼药？”
“没有……”
“我去买。先拿着钥匙，你休息吧，我马上回来。”
语绵还没从被子里钻出来说不用，叶游已经三步并两步出了房间。
她摸过热水袋压到肚子上，后知后觉这暖洋洋的环境，不知何时让她的脸也红了起来。
她迷迷瞪瞪睡了一觉，直到门锁轻响。
叶游拍了拍身上的水汽，脱了鞋只穿袜子，轻手轻脚走进屋里。
语绵团在被子里，静静地看着他。
他不自觉愣了愣，然后走过去：“怎么样，好些吗？”
“嗯。”
“我问了药店的人，买了布洛芬，她说这个应该比较管用。”
叶游把药盒放下，摸了摸杯壁，转身出去又给语绵倒一杯水回来：“六点了，你想吃什么吗？喝点热汤可以吗？”
语绵弯了弯眼睛：“你会做饭吗？我家里，好像只有西红柿哎。”
“嗯，西红柿鸡蛋汤，应该可以。”叶游不确定地摸摸头。
语绵看着他还沾着水的头发，想了想，低声说：“你擦擦头发吧，别感冒了……卫生间里那条粉色的，是我洗头发的毛巾……”
叶游愣了愣，啊啊哦哦了一阵，又很准确的在这时打了个喷嚏，然后同手同脚地走到卫生间门口并撞到门框上。
他擦完头发，捏着粉粉的毛巾，默默地洗了两遍，晾在架子上。
走到厨房，翻了翻冰箱，果真掏出三只西红柿，又拿了两颗鸡蛋，叶•临阵上场•游，开始掌勺。
最珍贵的食物只需要最简单的烹饪方式。叶游的朴素烹饪方式是，加醋，加醋，还是加醋。